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ления. В отношении многих еврейских детей и подростков меры советской молодеж-
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трудных социально-политических условиях, еврейская молодежь, в отличие от стар-
шего поколения польских евреев, в большинстве своем оказалась весьма восприим-
чива к политике советизации, которая предоставляла молодым людям широкие воз-
можности эмансипации.
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1 сентября 1939 г. вторжением Германии в Польшу началась Вторая ми-
ровая война. 17 сентября советские войска перешли восточные границы 
Польши, начав так называемый Польский поход Красной армии. Так 
Польша была разделена между Третьим рейхом и Советским Союзом. 
Подписанный 28 сентября «Договор о дружбе и границе» утвердил новую 
германо-советскую границу, проходившую почти посередине уже не су-
ществовавшего Польского государства. Присоединенные таким образом 
к СССР восточнопольские области1 были разделены на Западную Бело-

1  В эту территорию входили следующие воеводства: Виленское, Новогрудское, 
Полесское, Волынское, Тарнопольское, Львовское, Станиславовское. Первые три, 
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руссию и Западную Украину, которые в ноябре 1939 г. официально вошли 
в состав соответствующих советских республик – БССР и УССР.

Период и территория, о которых пойдет речь, уникальны прежде 
всего по двум причинам. Во-первых, присоединив восточнопольские 
области, советская власть в условиях нараставшей международной на-
пряженности делала все возможное, чтобы поскорее советизировать свое 
новое западное пограничье. Для этого исключительно быстро и крайне 
широко применялись «проверенные» в СССР в 1920–1930-е методы (от 
репрессий и коренизации до реформирования системы образования). 
Столь усиленная советизация переживалась местным населением как 
тяжелое социальное потрясение. Во-вторых, период 1939–1941 гг. был на-
чальным этапом Второй мировой войны. Для местных жителей, однако, 
«война» закончилась 28 сентября, когда «окончательно» стихли военные 
действия, а над их головами перестали летать истребители. Между тем 
военная разруха ощущалась повсеместно. Таким образом, строящийся 
на присоединенной территории сталинизм и тень войны, нависшая над 
этим регионом, полностью определяли социально-экономическую обста-
новку в нем. Поэтому характеризуя западнобелорусскую повседневность 
в 1939–1941 гг., я условно обозначаю ее как пространственно-временной 
континуум, находящийся между двумя событийно-временными полю-
сами – «между сталинизмом и войной».

Историю советизации еврейского населения Западной Белоруссии 
и Западной Украины нельзя назвать малоизученной [см. следующие 
работы на эту тему: Pinchuk 1990; Levin 1995; Розенблат, Еленская 1997; 
Bender 2008; Bauer 2009 и др.]. В существующей по этой проблеме лите-
ратуре многократно подчеркивается, что в ходе советских преобразо-
ваний в западных областях БССР и УССР в неоднозначном положении 
оказались в первую очередь местные евреи. С одной стороны, они впер-
вые получили возможность повысить свой социальный статус, занимая 
ранее недоступные им государственные должности, иногда – весьма 
престижные. С другой стороны, «мельница» советизации перемолола 
многих из них – раввинов, меламедов, канторов, идейных сионистов 
и бундовцев, зажиточных промышленников и банкиров, а также сот-
ни тысяч мелких торговцев-частников. Великая Отечественная война 
помешала завершить советские преобразования в западных областях. 
Советизация этих территорий продолжилась уже в послевоенные годы. 
Однако превращение восточнопольских евреев в советских граждан на-
всегда осталось частью «довоенной»2 истории: в западных областях БССР 

за исключением Вильно и Виленского района, вошли в состав БССР, остальные – 
в состав УССР.
2  В данном случае под «довоенной историей» я понимаю период до начала Вели-
кой Отечественной войны и Холокоста на советской территории.
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и УССР в войне выжило не более 25% от прежнего еврейского населения 
[Бернштейн 2015, 172].

Еще в 1990 г. Б.-Ц. Пинчук в своей книге “Shtetl Jews under Soviet 
Rule” [Pinchuk 1990] впервые обратил внимание на то, что еврейская 
молодежь оказалась наиболее податливой для советизации категорией 
польского еврейства. В последующем поднятая им проблема – жизнь 
молодежи в условиях кардинальных социально-политических измене-
ний 1939–1941 гг. – не получила развития. Таким образом, история детей 
и юношества в Западной Белоруссии и Западной Украине в сложный 
период «между сталинизмом и войной» все еще не была должным об-
разом осмыслена.

В настоящее время существует немало исследований по истории 
советской молодежи эпохи сталинизма [Kelly 2007; DeGraffenried 2014; 
Смирнова 2015; Kucherenko 2016; Winkler 2017; Бернстейн 2018 и др.]. 
В этих работах неоднократно отмечается, что, с точки зрения советской 
власти, стать в полной мере советским по прошествии определенного 
времени могло только молодое поколение. Соответственно, эффектив-
ность мероприятий, направленных на превращение молодых жителей 
присоединенного региона в «правильных советских граждан», являлась 
критерием успеха политики советизации. В этой связи анализ повсед-
невных практик еврейских детей и юношества в 1939–1941 гг. может 
дать некоторое представление о том, какие результаты и перспективы 
развития к июню 1941 г. имела данная политика в отношении евреев 
означенного региона.

В центре внимания здесь – влияние вышеназванных социальных 
потрясений на повседневность, социальное положение и образ мыслей 
молодого поколения польского3 еврейства западных областей СССР (на 
примере Западной Белоруссии) в 1939–1941 гг. Под поколением я, сле-
дуя концепции К. Меннгейма, понимаю когорту людей, переживших 
одни и те же социальные потрясения (или, как их называл К. Меннгейм, 
процессы «динамической дестабилизации») [Mannheim 1952]. При этом 
я допускаю, что в самом поколении могут быть выделены субгруппы 
(в данном случае – дети и юношество). Таким образом, предметом на-
стоящего исследования является еврейская молодежь (от 7 до 20 лет). 
Важно учитывать, что это было поколение, не знавшее, в отличие от их 
родителей, Русской революции4 и большевистской власти. Наконец, не-
обходимо помнить, что абсолютное большинство представителей моло-

3  В настоящем исследовании евреев, проживавших на бывших восточнополь-
ских территориях, я называю польскими, поскольку таково было их самоопре-
деление в 1939–1941 гг.
4  Здесь и далее по сложившейся в последние годы историографической тради-
ции (например: Колоницкий 2001; Булдаков, Леонтьева 2017) под Русской ре-
волюцией я понимаю все революционные события, произошедшие в России в 
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дого восточнопольского еврейства не пережили Холокост5, а выжившие 
получили глубокую психологическую травму.

Об источниках

В настоящем исследовании я в значительной степени следую подходу 
М. В. Ромашовой, утверждающей, что «следы» детей можно обнаружить 
в любом «взрослом» документе [Ромашова 2012], тем более – в мемуарах, 
оставленных взрослыми. Начиная с конца ХХ в. в результате роста по-
пулярности Holocaust studies было опубликовано и записано на аудио- и 
видеоносители огромное количество свидетельств людей, переживших 
Холокост. Среди них немало выходцев из присоединенных к СССР вос-
точнопольских территорий. Конечно, такие эго-документы – это прежде 
всего воспоминания о событиях Холокоста, чему в подобных источниках 
уделяется основное внимание. Однако в этих документах нередко можно 
встретить воспоминания о 1939–1941 гг. – периоде, который в подавля-
ющем большинстве случаев пришелся на время детства и юношества 
мемуаристов. Поэтому в ходе работы над настоящим исследованием я 
проанализировала 36 письменных воспоминаний и 40 записей видео- и 
аудиоинтервью с людьми, чьи детские и юношеские годы прошли в За-
падной Белоруссии6. Все мемуаристы – евреи, родившиеся в 1919–1932 гг. 
Безусловно, в процессе работы я учитывала, что использованные воспоми-
нания – это продукт последующей рефлексии, взрослого переосмысления 
детства и юности. В отличие от детских текстов, которым присуща непо-
средственность, воспоминания взрослых куда менее искренни и, кроме 
того, содержат более поздние наслоения не только индивидуальной, но 
и коллективной памяти. Кроме того, после войны и Холокоста бóльшая 
часть мемуаристов и респондентов, к воспоминаниям которых я обраща-
лась при подготовке этой статьи, эмигрировали в США или Израиль. Исхо-
дя из своего последующего опыта жизни вне «социалистической системы», 
они пытались представить некоторые факты своей советской молодости 
как курьез. Наконец, нужно учитывать, что пережившие Холокост стали 
записывать свои воспоминания по большей части в конце 1980-х – в 1990-е. 
Большинство из очевидцев Холокоста были в весьма преклонном возрас-

1917 г, не разделяя их на так называемые Буржуазную/Февральскую и (Великую) 
Октябрьскую революции.
5  В общей сложности на территориях, присоединенных к Советскому Союзу в 
1939–1940 гг., проживало 1 885 000 евреев, из которых 1 621 000 погибли во время 
Холокоста [Будницкий 2015, 214].
6  В ходе исследования я обращалась к источникам личного происхождения на 
английском, польском, белорусском и русском языках. Перевод цитат выполнен 
мной.
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те, поэтому многие мемуары написаны в соавторстве – с журналистами, 
родственниками и даже другими очевидцами Холокоста. Это обстоятель-
ство нельзя не учитывать при анализе такого рода источников7.

Детские тексты – наиболее репрезентативная группа источников по 
истории детей и юношества. Нельзя исключить возможность существо-
вания детских дневников и писем, написанных в бывшей Восточной 
Польше в 1939–1941 гг., однако в настоящий момент подобными источ-
никами я не располагаю. Единственная известная мне группа детских 
эго-документов о жизни в Советском Союзе – это школьные сочинения, 
хранящиеся в коллекции свидетельств солдат Армии Андерса и членов 
их семей. Этот комплекс документов был собран в 1943–1944 гг. комис-
сией при Министерстве информации и документации польского прави-
тельства в изгнании и хранится в архиве Гуверовского института войны, 
революции и мира (Hoover Institution on War, Revolution and Peace)8. Он 
насчитывает около 30 000 свидетельств, в том числе более 2 500 детских 
сочинений. Однако этот уникальный источник не мог быть использован 
в настоящем исследовании, поскольку все «еврейские» свидетельства из 
коллекции Гувера представлены воспоминаниями польских беженцев, 
которым удалось покинуть территорию СССР в составе Армии Андерса. 
Еврейские дети-беженцы имели весьма травматичный опыт: они видели 
ужасы нацистской оккупации, вместе со взрослыми пережили опасности 
нелегального перехода германо-советской границы и претерпели все 
тяготы жизни в разоренном военными действиями и советскими пре-
образованиями регионе. Их история — тема отдельного исследования.

Повседневность детей и юношества в советизируемой Западной Бе-
лоруссии невозможно рассматривать в отрыве от мероприятий совет-
ской молодежной политики, поэтому в процессе работы я обращалась 
к официальным документам, касающимся реформирования системы 
образования, создания комсомольских и пионерских отрядов, а также 
проведения других нацеленных на молодежь мероприятий в новопри-
соединенных областях. Эти документы хранятся в общесоюзных, респу-
бликанских и региональных партийных архивных фондах.

Ниже я рассматриваю жизнь западнобелорусской еврейской моло-
дежи в трех основных измерениях советской детско-юношеской повсед-
невности: учеба, членство в молодежных организациях, досуг. Однако 
начать необходимо с описания первой встречи еврейских детей и юно-
шества с советской властью – со вступления Красной армии в Западную 
Белоруссию в сентябре 1939 г.

7  Подробнее о методологии устно-исторического подхода при изучении истории 
советского еврейства и Холокоста см.: [Walke 2015; Kangisser Cohen 2014; Veidlinger 
2016].
8  К настоящему моменту на основе этих коллекций было издано три сборника 
документов: [Grudzińska-Gross, Gross 1981; Grynberg 1994; Siekierski, Tych 2006].
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Встреча с Красной армией и отношение к установлению советской системы

Разумеется, далеко не для всех польских евреев вступление Красной 
армии означало установление «справедливого» советского режима. 
Тем не менее для абсолютного большинства восточнопольских евреев 
приход советской власти означал окончание военных действий и из-
бавление от нацизма. Поэтому в сентябре 1939 г. еврейское население 
Западной Белоруссии в общей своей массе довольно доброжелательно 
встречало Красную армию. Как вспоминал Мойше Канторович, которому 
в 1939-м было шестнадцать, осенью 1939 г. настроение жителей его род-
ного местечка Шершнев (современная Брестская обл.) было приподнятое, 
«особенно у молодежи» [Kantorowitz 2004, 164.]. Наиболее эмоционально 
реагировали дети. Чтобы привлечь симпатии местного населения, воен-
ное командование обязало красноармейцев раздавать местным жителям 
советские газеты, угощать сигаретами, а детей – конфетами. Вероятно, 
некоторые ребята получили угощения. Кроме того, иногда красноармей-
цы катали детей на танках [Cholawski 2005, 257], что вызывало у ребятни 
небывалый восторг. Кое-кто из местных жителей (вероятно, подростки) 
даже целовал советские танки. Двадцатилетний Арон Ларо, по воспо-
минаниям, старался вести себя сдержанно, в то время как его младший 
брат, не стесняясь, целовал советские танки [Laro, Aron. RG-50.233*0065. 
USHMM. Washington, D.C.]. Арон Дерман, которому в тот год было семнад-
цать, вспоминает: «Мы были детьми, и мы прыгали на танк во время его 
движения, и они [советские танкисты] вели себя очень дружелюбно» 
[Derman, Aron. RG-50.030*0299. USHMM. Washington, D.C.]. Итак, следуя 
указаниям верховного командования, красноармейцы стремились дер-
жаться с местным населением доброжелательно, завоевывая таким об-
разом симпатии к советской власти в целом. Во многих воспоминаниях 
детей-очевидцев красноармейцы в сентябре 1939-го запечатлены как 
приветливые люди, охотно идущие на контакт с местным населением.

Отношение детей к процессу установления советской администра-
ции, конечно, напрямую зависело от того, что об этом говорили их ро-
дители. Так, житель местечка Желудóк (Гродненская обл.) Мирон Морду-
хович вспоминал: «Отец рассказывал мне о чудесной Советской стране, 
где все люди равны, нет бедных и богатых, всеобщая справедливость и 
дружба между народами. <...> В нашей семье говорили о великом счастье 
некоторых знакомых, которым удалось перемахнуть через границу и 
перебраться в Россию (sic!)» [Мордухович 2013, 289]. Местечковому еврей-
скому мальчику Мирону Мордуховичу вступление Красной армии каза-
лось воплощением в жизнь рассказанных отцом историй о чудо-стране.

Мнение юношества в меньшей степени зависело от суждений родите-
лей. Еврейская молодежь не имела опыта жизни в послереволюционной 
России, но была хорошо осведомлена о дискриминационной националь-
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ной политике правительства межвоенной Польши, поэтому взгляды на 
общественно-политический строй СССР у многих молодых евреев были 
сильно романтизированы.

Камиль Киек, характеризуя феномен польской еврейской молодежи, 
воспитанной общественно-политическим строем межвоенной Поль-
ши, назвал это поколение “dzieci modernizmu” («дети модерна») [Kijek 
2017]. Исследователь определил политику польского правительства в 
отношении еврейской молодежи термином «формальная ассимиляция», 
подчеркивая ее условный характер, – государство предоставляло евреям 
всеобщее школьное секулярное образование, но лишало их всяких воз-
можностей дальнейшего социального развития. Следовательно, желание 
очень многих молодых евреев получить высшее образование и реали-
зовать себя (в том числе на государственной службе) подавлялось, что 
в свою очередь способствовало радикализации политических взглядов 
этой этносоциальной категории населения. Не имея возможностей со-
циальной реализации в своей стране, но горячо этого желая, они были 
склонны видеть в СССР образец справедливого государственного строя.

В целом еврейская молодежь сравнительно легко поддавалась совет-
ской пропаганде, распространяемой в восточнопольских воеводствах 
до 1939 г. Пример этого – судьба Рахиль Марголис: в конце 1930-х она 
вступила в подпольную комсомольскую организацию в своем городе, 
хотя отец Рахиль запрещал ей ходить на собрания комсомола и «лезть в 
политику» [Марголис 2006, 176], в сентябре 1939 г. семья Марголис весьма 
скептично отнеслась к установлению советской власти, но ей самой, 
семнадцатилетней комсомольской активистке, советские солдаты ка-
зались «умными, прекрасными, замечательными» [Марголис 2006, 165]. 
«Сердце, – вспоминает она, – разрывалось от счастья – вот она, армия 
рабочего класса, страны победившего социализма» [Марголис 2006, 165]. 
Восторг от встречи с дружелюбными красноармейцами разделяли не 
только подпольные коммунисты и комсомольцы. Многие еврейские 
молодые люди на волне энтузиазма отказывались воспринимать все-
рьез предостережения родителей о несовершенстве советской системы. 
Рахиль Сутина, в сентябре 1939 г. наблюдая за красноармейцами, кото-
рые приветливо махали, двигаясь колонной по улицам местечка Мир, 
усомнилась в материнской критике Советского Союза: «Я подумала про 
себя: “Что она такое говорит? Русские (sic!) солдаты кажутся такими до-
брыми!”» [Sutin 1995, 24].

За вступлением советских войск последовала политическая интегра-
ция. В короткий революционный период в сентябре 1939 г. все польские 
административные структуры были ликвидированы, вместо них создава-
лись советские. До ноября 1939 г. в Западной Белоруссии работали времен-
ные органы советской власти – Временные управления и рабочие гвардии 
(другое название – «народная милиция»). Осенью 1939 г., в начальный 
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период организации советской власти, новая администрация сильно ну-
ждалась в выдвиженцах, поэтому во Временные управления и рабочую 
гвардию принимали всех желающих из числа местного населения.

Польские евреи, в общей своей массе образованная, урбанизирован-
ная и активная этническая группа, впервые получившая возможность 
беспрепятственно занимать должности в системе управления, приняли 
активное участие в работе городских и местечковых временных органов 
власти9. Среди них было особенно много еврейских «детей модерна». 
Елизар Х., которому в то время было пятнадцать, отмечал, что еврейская 
молодежь вступала в ряды рабочей гвардии очень активно [Grudzińska-
Gross, Gross 1981, 224]. Косвенно это подтверждают советские офици-
альные документы. Например, отчетный доклад Первого секретаря ЦК 
Компартии БССР П. К. Пономаренко о его визите в Западную Белоруссию 
осенью 1939 г.: «Мы приехали в Новогрудок, видим, что банк охраня-
ет паренек – еврей лет 19-ти…» [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. Д. 14567. Л. 19]. Среди 
молодых еврейских выдвиженцев были не только юноши и девушки с 
коммунистическими убеждениями, но и бундовцы, и левые сионисты. 
Бывший член левого крыла партии «Поалей Цион» девятнадцатилет-
ний Саул Маньский, предварительно закопав в жестяной банке свое си-
онистское знамя, по приглашению друга вступил в городскую рабочую 
гвардию [Manski 1990, 30].

Должность в рабочей гвардии и, тем более, во Временном управлении 
обеспечивала повышение социального статуса и предоставляла множе-
ство материальных выгод. Кроме этого, евреями-выдвиженцами, очевид-
но, двигало стремление защитить себя и своих родных от антисемит-
ских погромов, которые были весьма вероятны в условиях безвластия 
и порожденного им социального хаоса. Таким образом, осенью 1939 г. 
госслужба давала не только высокий статус, но и чувство защищенности.

Если в воспоминаниях очевидцев, юность которых пришлась на 
1939–1941 гг., нередко упоминается участие в работе временных органов 
власти, то в воспоминаниях евреев, рожденных после 1923 г., встречают-
ся свидетельства об участии во временных органах власти их родителей. 
Например, осенью 1939 г. вышеупомянутый Мирон Мордухович наблю-
дал своего отца патрулирующим местечко «с большим карабином, прав-
да, без патрон» (отец Мордуховича, как и Саул Маньский, до сентября 
1939 г. был левым сионистом, а в сентябре вступил в органы Временного 
управления) [Мордухович 2013, 295]. В это же время в Несвиже отец девя-

9  Об этом упоминается во многих мемуарах. Например, бывший житель местечка 
Эйшишки А. Авиель вспоминал, что рабочая гвардия его города была сформиро-
вана преимущественно из евреев [Aviel 2006, 57].
Упоминания об этом находим также в воспоминаниях поляков и белорусов, см.: 
[Grudzińska-Gross, Gross 1981, 155; Раманава, Махоўская 2009, 91–92].
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тилетнего Мойше Кутца, бывший лесной брокер и активный член мест-
ной еврейской общины, тоже вступил в рабочую гвардию, «потому что 
хотел навести порядок» [Kutz 2013, 15]. Что все эти изменения означали 
для еврейской детворы? Можно предположить, что им, в прежние годы 
нередко страдавшим от антисемитских нападок сверстников-христиан, 
такая ситуация давала уверенность в своем положении и ощущение 
безопасности. Бывшая жительница местечка Ошмяны Леах Зингер (в 
1939-м ей было тринадцать лет) вспоминала: «…то, на что еврейские дети 
обратили внимание в первую очередь на начальном периоде советской 
оккупации (sic!), было исчезновение антисемитских нападений. Не было 
больше ни обидных названий, ни камней» [Fisher-Lee 2009, 10].

Таким образом, на короткое время местные евреи, по выражению 
мемуариста М. Мордуховича, «стали хозяевами положения…» [Морду-
хович 2013, 297]10. Однако ситуация стремительно менялась. В ноябре 
1939 г. в присоединенном регионе временные органы советской власти 
заменят постоянными – обкомами, райкомами и горкомами. Основны-
ми кадрами в них станут командированные специально с этой целью 
надежные советские граждане (так называемые «восточники»). Вслед за 
этим начнется тяжелый процесс унификации нового западного погра-
ничья с остальными советскими областями. Эта политика советизации 
напрямую затронет еврейскую молодежь – как в школе, так и вне ее.

1. В советской школе

До сентября 1939 г. система образования в межвоенной Польше вклю-
чала три ступени: школа; гимназия или лицей; университет. В гимнази-
ях, лицеях и университетах существовало ограничение на прием евре-

10  Феликс Зандман, которому в 1939-м было двенадцать лет, о событиях осени 
того года вспоминал: «…папа, который был социалистом, радовался вступлению 
Красной армии <…>, он был полон энтузиазма, таскал меня на все митинги и 
встречи с красноармейцами. Папа верил, что война окончена, причем окончена 
самым благоприятным образом для евреев. Он повторял: “Все прекрасные ве-
щи, которые мы годами слышали по "Радио Москва" скоро воплотятся в жизнь”. 
Однажды отец пришел домой удрученным. Он сказал: “Все это большая ложь. 
Выкинь из головы все то, что я тебе говорил, раньше. Прости меня”. Но тогда 
я не понимал, что могло так разочаровать моего отца. Фактически многие из 
тех преобразований, которые происходили в Гродно, казались переменами к 
лучшему. Самое прекрасное было то, что Советы запретили всякие проявления 
антисемитизма, который раньше был частью нашей жизни. Многие местные 
евреи были коммунистами или социалистами, все они моментально получили 
ответственные посты. Никогда раньше не было такого, чтобы еврей был судьей 
или майором. Никто даже об этом не мечтал. Но сейчас это стало реальностью» 
[Zandman, Chanoff 1995, 28–29].
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ев, поэтому из всех учебных заведений с обучением на польском языке 
в полном смысле доступными для еврейской молодежи были только 
начальные школы. Но еврейские дети могли получить образование не 
только в польскоязычных государственных учреждениях. Параллельно 
с ними существовали еврейские школы с обучением на идише и иври-
те. Причем эти учебные заведения могли быть как государственными 
(так называемые семилетние «шабасувки»), так и частными (еврейские 
школы и гимназии11, существовавшие за счет еврейских общественных 
организаций и платы за обучение). Типы негосударственных еврейских 
школ были весьма разнообразны: с обучением на иврите и на идише, 
религиозные (хедеры, иешивы) и секулярные; «просионистские» и «про-
бундистские» и т.д.12 Таким образом понятно, что 1939 г. у еврейских де-
тей мог быть весьма различный образовательный бэкграунд.

После установления советской власти в бывшей Восточной Польше 
еврейское (и не только) образование претерпело кардинальные измене-
ния, направленные на унификацию и централизацию системы обучения 
и воспитания. Во-первых, была введена советская школьная система: 
начальные школы (1–4 классы), неполные средние (1–7) и средние (1–10). 
Во-вторых, все частные учебные заведения стали государственными, а 
раздельное обучение девочек и мальчиков отменялось. В-третьих, на-
чальное образование было объявлено всеобщим, обязательным и бес-
платным13. В-четвертых, преподавание теперь велось по утвержденным 

11  Образование, полученное в еврейских гимназиях, не признавалось польски-
ми высшими учебными заведениями. Для того, чтобы поступить в польский 
университет, выпускнику еврейской гимназии следовало еще два года учиться 
в польской гимназии. Другим (и весьма распространенным) способом получения 
высшего образования для еврейской молодежи было поступление в западноев-
ропейские университеты.
12  В межвоенные годы в Польше работало сразу несколько образовательных со-
обществ, которые открыли и содержали свои ясли, начальные школы, гимназии, 
а иногда даже педагогические училища. Самые известные из них – Tarbut (про-
сионистская организация, популяризировавшая образование на иврите), Tsisho 
(пробундистское сообщество, предлагавшее идишеязычное образование), Horev 
(организация, открывшая сеть религиозных школ), Tachkamoni (сообщество, 
руководившее религиозными школами типа Талмуд-Тора и педагогическими 
училищами), Schul Kult (эта организация открыла ряд идишеязычных учебных 
заведений сионистской направленности) и многие другие.
13  В октябре 1940 г. СНК СССР принял постановление № 637 «Об установлении 
платности обучения в старших классах средних школ и в высших учебных заве-
дениях СССР и об изменении порядка назначений стипендий» (отменено только 
в 1956 г.) (см.: Собрание постановлений и распоряжений правительства Союза 
Советских Социалистических Республик. М., 1940. № 27. С. 910–911). Согласно 
этому документу, стоимость обучения в старших классах школы (с 8 по 10 кл.) 
составляла 200 руб. в год, а после поправок, внесенных в ноябре 1940 г., – 100 руб. 
(для сравнения: в некоторых институтах плата за обучение составляла до 500 руб. 
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Наркоматом образования Белоруссии программам, согласно которым 
изучение русского и белорусского языков, как и везде в БССР, стало обяза-
тельным. В-пятых, все школы с преподаванием на иврите14 были преоб-
разованы в идише- или русскоязычные учебные заведения, а еврейские 
школы с обучением на идише утратили свою автономию и были встрое-
ны в иерархию советских начальных / неполных средних / средних школ. 
Официально полный переход на советские образовательные программы 
и планы произошел 15 января 1940 г.

Политика СССР в отношении польского еврейства едва ли не целиком 
копировала почти свернутую к тому времени политику 1920-х гг. в отно-
шении советских евреев15. В частности, в 1939–1941 гг. на присоединен-
ных территориях создавались те государственные учебные заведения, от 
которых отказывались в «старых» областях Советского Союза, – школы 
с обучением на языках национальных меньшинств16. В то время как на 
востоке БССР к 1938–1939 учебному году были закрыты последние еврей-
ские школы, осенью 1939 г. в Западной Белоруссии было создано мно-
жество начальных и неполных средних школ с обучением на идише17.

Впрочем, к тому моменту в Советском Союзе уже не существовало ни 
одного идешеязычного высшего учебного заведения18, не было и училищ, 
за исключением еврейского отделения при педагогическом техникуме 
Биробиджана (в 1939–1940 гг. на отделении обучалось 35 студентов [Кот-
лерман 2009]). Следовательно, образование на идише было фактически 
бесперспективным. Поэтому, когда осенью 1939 г. в ходе перепрофилиро-
вания многих учебных заведений на школьных собраниях родителям, 

в год). За обучение в начальных школах плата не взималась, однако ошибочно 
полагать, что в период с 1940 по 1956 гг. советское образование было полностью 
бесплатным.
14  В начале ХХ в. иврит был тесно связан с религией и идеологией сионизма. 
И против одного, и против другого советская власть вела решительную борьбу, 
поэтому иврит и вся связанная с ним культура (включая обучение на иврите) 
были запрещены в СССР еще в 1918 г.
15  Исключение представлял Биробиджан. Однако и там в конце 1930-х гг. наблю-
дался стремительный спад в развитии еврейской национальной культуры, что, 
в частности, проявилось в сокращении количества еврейских школ. См: Кот-
лерман 2009.
16  Это делалось из прагматических соображений: многие местные польские, ев-
рейские, белорусские, литовские дети просто не могли учиться в русскоязычных 
учебных заведениях из-за незнания русского языка.
17  В том числе за счет перевода ивритоязычных школ в идишеязычные. О том, 
насколько было непривычно ученикам ивритоязычных гимназий переходить к 
обучению на идише, пишут многие мемуаристы. Например, Фаня Соломян-Лок, 
которая в те годы преподавала в бывшей гимназии «Тарбут» в Пинске, вспоми-
нала: «…мало кто воспринимал идиш как язык науки. <…> Мои уроки сопрово-
ждались взрывами смеха» [Solomian-Loc 1981, 45].
18  Последним закрылось еврейское отделение Московского пединститута в 1939 г.
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чьи дети ранее обучались в ивритоязычных школах, было предложено 
выбрать язык обучения для их детей (идиш или русский), выбор еврей-
ских родителей нередко был не в пользу идиша19. Таким образом, немало 
еврейских школ в 1939–1941 гг. перешли с идиша на русский язык имен-
но по желанию родителей20.

Имели место случаи, когда еврейские родители по личной инициа-
тиве переводили своих детей в новые русские школы, открывшиеся в 
большом количестве в Западной Белоруссии. Расчет понятен – знание 
русского языка давало возможность продолжить обучение. Двадцати-
летняя Фаня Шульман вместе с сестрой записалась в вечернюю школу, 
чтобы выучить русский язык. Впоследствии свое стремление знать рус-
ский Фаня объясняла так: «Мы знали, что это будет полезно для нашей 
работы» [Schulman 1995, 52]. Вероятно, в 1939–1941 гг. в Западной Бело-
руссии с ней были солидарны многие молодые евреи и их родители.

Перемены в школьной системе коснулись не только формы обучения, 
но и его содержания. Исчезли такие прежде обязательные к изучению да-
же в частных еврейских школах предметы, как польский язык и литера-
тура, история и география Польского государства. Вместо «гимнастики» 
появился урок «физической культуры». Фане Соломян, которая в те годы 
преподавала физкультуру в еврейской школе г. Пинска, пришлось учить 
еврейских детей кататься на лыжах21. По прошествии многих лет она 
комментировала это так: «Это был[а] своего рода революция в Пинске: 
евреи на лыжах» [Solomian-Loc 1981, 45]. Новая советская школа теперь 
насаждала молодому поколению атеизм. Кроме того, комсорги и пионер-
вожатые регулярно инструктировали молодых людей, рассказывая о 
советских ценностях и нормах поведения. Мойше Кутцу запомнилось, 
что в те годы его, девятилетнего мальчишку, больше всего восхищали 
рассказы пионервожатых об «отце народов» товарище Сталине, но пу-
гали предостережения о засилье «врагов», угрожающих советской от-
чизне [Kutz 2013, 17]. Дети чутко воспринимали новые идеологические 
установки.

19  Такая ситуация наблюдалась не только на бывших польских территориях, но 
и по всему СССР – многие советские родители рассматривали обучение в наци-
ональных школах как бесперспективное.
20  В Западной Белоруссии на протяжении 1939–1941 гг. количество школ с пре-
подаванием на идише сильно сократилось. 14 февраля 1940 г. из общего числа 
общеобразовательных школ (их было 5071) на идише обучение велось в 197 (4%), 
но к маю 1941 г. их количество сократилось до 134 (2,3%) [см. подсчеты в: Levin 
1995, 94].
21  После неудач Красной армии в Финской военной кампании 1939–1940 гг., когда 
выяснилось, что среди красноармейцев почти никто не умеет ездить на лыжах, 
да и лыж в СССР производится крайне мало, в стране началась массовая пропа-
ганда лыжных видов спорта.
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В 1939–1941 гг. многие еврейские юноши и девушки из присоединен-
ных областей стремились воспользоваться впервые доступной возмож-
ностью на равных со всеми условиях получить среднее специальное 
или высшее образование. Так, выходец из небогатой еврейской семьи 
г. Слонима восемнадцатилетний Арон Дерман в 1940 г. смог получить 
престижную в те годы специальность киномеханика [Derman, Aron. RG-
50.030*0299. USHMM. Washington, D.C.]. В том же году семнадцатилетний 
Ноах Ройтман приехал из Барановичей в Лиду, чтобы учиться на пилота 
[Roitman, Noah. RG-50.106*0115. USHMM. Washington, D.C.]. В Лиде в это 
же время девятнадцатилетний Яков Ахренс работал на фабрике и па-
раллельно готовился к поступлению во Львовский политехнический 
институт [Ahrens, Jack. RG-50.030*0311. USHMM. Washington, D.C.]. Доступ-
ность обучения в институтах крупных советских городов давала еврей-
ской молодежи долгожданное ощущение безграничных социальных 
возможностей. Молодые люди из западных областей нередко стремились 
продолжить образование в вузах Белостока, Львова и Минска22, наиболее 
амбициозные хотели попытать счастья в Москве, Ленинграде и других 
городах «старых» советских областей23. Так, Соня Ошман, восемнадцати-
летняя жительница западнобелорусского Новогрудка, в 1940 г. поступила 
на учебу в Смоленский медицинский университет [Oshman, Sonya. RG-
50.002*0021. USHMM. Washington, D.C.]. Уроженка Белостока Э. Гессен в 
1940 г. была зачислена на литературный факультет ИФЛИ24 [Гессен 2014, 
56]. В сопоставлении с представителями других этнических групп при-
соединенного региона доля еврейских юношей и девушек, которые в 
1939–1941 гг. смогли продолжить обучение в крупных советских вузах, 
была довольно велика. Весьма показательно, что первый набор студен-
тов открытого в 1939 г. Белостокского педагогического института был 
почти полностью «еврейским» – из 275 студентов евреев было 21025 [Yad 
Vashem archive, RG-М.41*3100. Л. 1].

22  Для того, чтобы поехать поступать в вуз, находящийся за пределами пяти за-
падных областей БССР, молодым людям необходимо было получить в паспортном 
столе разрешение на выезд. Нередкими были случаи, когда без объяснения при-
чин заявителям отказывали в разрешении на выезд (как произошло, например, 
с жителем г. Барановичи Хаимом Мировским, который после окончания средней 
школы хотел поступить в институт в Минске, но не получил выездной визы 
[Зональный государственный архив г. Барановичи, Ф. 162. Оп. 2. Д. 317. Л. 3]).
23  Выходцам из присоединенного региона поступить в высшие учебные заве-
дения РСФСР было особенно трудно: нужно было хорошо сдать вступительный 
экзамен по русскому языку, который к этому времени они еще не успели освоить 
должным образом.
24  ИФЛИ – Институт философии, литературы и истории, работал в 1931–1941 гг. в 
Москве. В 1941 г. включен в состав МГУ. Э. Гессен упоминала, что одновременно 
с ней в ИФЛИ учились еще три еврейки из Белостока.
25  210 евреев, 29 белорусов, 28 поляков, 3 русских и 5 представителей других 
национальностей.
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Советская система образования привлекала еврейское население 
отсутствием дискриминации в обучении. В своих воспоминаниях Хася 
Борнстейн-Белицка писала об образовательных возможностях, которые 
были открыты советской властью для нее и тысяч еврейских детей из 
небогатых семей: «Наши возможности в получении образования [при 
советском режиме] стали намного больше того, о чем мы могли мечтать, 
живя в Польше. И каждый старался учиться» [Izhar 2009, 92]. Сама Ха-
ся, страстно стремившаяся получить высшее образование, в тот период 
была глубоко благодарна партии за такую возможность: ее, еврейского 
ребенка из семьи со средним достатком, приняли в государственную 
старшую школу, что в будущем давало ей шанс поступить в университет. 
По этому поводу Дон Фельсон, в те годы четырнадцатилетний житель 
м. Глубокое, вспоминал: «Русская (sic!) система принесла нам множе-
ство проблем <…>, но в то же время появилось немало возможностей 
для молодежи, мы, молодые люди, теперь могли [беспрепятственно] и 
бесплатно26 получать образование и работу, а нам это было так необхо-
димо». И далее: «Хотя мои родители потеряли свой бизнес, они все же 
чувствовали, что в Советском Союзе у их детей есть будущее» [Felson, 
Don. RG-50.477*0552. USHMM. Washington, D.C.]. Можно предположить, что 
большинство еврейских родителей прекрасно понимали ценность тех 
социальных возможностей, которые открылись для их детей.

2. Еврейские пионеры и комсомольцы

Силами советской власти в 1939 г. ВЛКСМ из сообщества молодых ак-
тивистов был превращен в массовую организацию советской молодежи 
[Бернстейн 2018, 166–177]27. Главной целью комсомола теперь стало вос-
питание молодых людей в духе советского патриотизма. Таким образом, 
накануне войны молодежные организации стали, наравне со школой, 
ключевым инструментом моральной советизации детей и юношества. 
Поэтому неудивительно, что правительство БССР как можно скорее при-
ступило к организации комсомольских ячеек в новых западных обла-

26  Очевидно, речь идет о неполном среднем школьном образовании, получивший 
такое образование человек в то время считался имеющим достаточно высокий 
уровень грамотности.
27  В 1938 г. впервые были приняты широкомасштабные, иногда принудительные, 
меры приема молодежи в комсомол. Кроме того, участие в комсомольской орга-
низации стало обязательным условием для доступа к престижному образованию 
и продвижению по карьерной лестнице. В результате в период 1938–1939 гг. в 
ВЛКСМ вступило 3 млн человек, большинство из которых были младше 18 лет. 
В 1940 г. в комсомоле состояло более 40% всей молодежи Советского Союза. Под-
робнее см.: Бернстейн 2018, 166–177.
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стях. Уже 25 сентября 1939 г. П. К. Пономаренко информировал И. В. Ста-
лина о том, что подготовка к началу работы комсомольцев в Западной 
Белоруссии идет полным ходом, и спрашивал, когда направлять туда 
комсомольский актив. В итоге в течение недели из Минска в западные 
области было направлено 400 членов ЛКСМБ28 [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. Д. 14623. 
Л. 210]. К маю 1940 г. это число возросло до 7 000 человек [НАРБ, Ф. 4П. 
Оп. 1. Д. 15137. Л. 25].

Республиканское правительство, желая как можно быстрее совети-
зировать молодежь нового западного пограничья, требовала от коман-
дированного туда актива быстрого и массового вовлечения местных мо-
лодых людей в работу ЛКСМБ. Это нередко приводило к разным казусам. 
Например, в марте 1940 г. в Воложинском районе (Западная Белоруссия) 
комсомольцы из восточных областей БССР провели среди местечковой 
молодежи собрание, на котором организовали голосование с вопросом 
«Кто за комсомол?». Всех проголосовавших «за» вынудили написать заяв-
ления с просьбой о вступлении в ЛКСМБ. Как сказано в докладной, этими 
действиями напористые комсомольцы «наделали шумихи и усилили 
антисоветские настроения; в местечке пошли слухи, что новоявленных 
комсомольцев будут насильственно посылать на принудительные рабо-
ты» [НАРБ, Ф. 4П. Оп. 1. Д. 15137. Л. 34]. В партийных документах такой 
«огульный подход» яростно критиковался, регулярно повторялось, что 
нельзя принимать в ЛКСМБ и пионеротряды всех подряд без проверки 
личности, ведь таким образом в ряды названных организаций проника-
ют реакционные элементы. Например, бывшие сионисты и бундовцы.

Членство в комсомольских и пионерских организациях впервые да-
вало еврейской молодежи присоединенных областей возможность на 
равных участвовать в общественно-культурной жизни региона. Более 
того, в это время в СССР любая вертикальная социальная мобильность 
была возможна только при наличии комсомольского билета, поэтому 
еврейские дети и юноши присоединенного региона достаточно охотно 
становились и пионерами, и комсомольцами.

В 1940 г. шестнадцатилетняя жительница г. Пружаны Роза Гераси-
мова вступила в комсомол. Спустя годы мотивы этого поступка она объ-
яснила так: «Да что мы понимали тогда в комсомоле! Нас пригласили. 
Сказали: “Вот Вы будете комсомолкой, иди, Вас райком утвердит”. Были 
же гарцежи29 при Польше <...>. Так нас же не брали в гарцежи, только 
поляков брали. Так мы уже пошли в комсомол. Ну что мы там?.. Един-
ственное, мы собирались. Организовывали песни, танцы и так дальше» 

28  ЛКСМБ – Ленинский коммунистический союз молодежи Белоруссии.
29  Związek Harcerstwa Polskiego, ZHP (Союз польских харцеров, иначе – гарцеров, 
гарцежей]) – польская молодежная скаутская организация патриотической на-
правленности.
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[Gerasimova, Roza Abramovna. RG-50.378*0004. USHMM. Washington, D.C.]. 
Действительно, одним из главных направлений работы комсомольских 
ячеек и пионерских отрядов была организация различных культурных 
мероприятий30. Таким образом, и во внеурочное время дети и юношество 
присоединенного региона были активно вовлечены в советские обще-
ственно-массовые мероприятия. Самодеятельность, подготовка стенга-
зет, участие в соревнованиях и многое другое – все это создавало чувство 
общности в среде новоявленной советской молодежи и способствовало 
ее моральной советизации. Так, Яков Каган, бывший житель г. Новогру-
док, следующим образом изложил интервьюеру мотивы своего вступле-
ния в пионеры: «Я хотел стать пионером, потому что мои друзья были 
пионерами». И далее чуть подробнее объяснил специфику сложившейся 
ситуации: «Если в классе было, например, 30 человек, и пять из них не 
являлись пионерами, потому что их не приняли, это была очень неза-
видная ситуация для этих пяти. Потому что после уроков будут меропри-
ятия, и все приглашены, кроме них» [Kagan, Jack. RG-50.149*0022. USHMM. 
Washington, D.C.]. Таким образом, у молодых людей могло отсутствовать 
понимание идеологической сути пионерии и комсомола, но было осоз-
нание того, что, во-первых, участие в этих организациях дает новые со-
циальные возможности, и, во-вторых, это весело. Яркой иллюстрацией 
детского восприятия общественной жизни являются воспоминания Бер-
ла (Бернарда) Шустера: «…[моя] жизнь при советской оккупации была 
лучше, чем жизнь в довоенной Польше. <…> Неожиданно я расцвел, став 
одним из лучших учеников. Это позволило мне вступить в пионеры. 
Вскоре я был избран председателем пионерской ячейки нашей школы. 
В возрасте 11 лет я неожиданно стал лидером девочек и мальчиков, с 
гордостью носящих красный галстук и пионерский значок» [Shuster 1996, 
22]. Используемые в этом исследовании источники позволяют предпо-
ложить, что подобные истории были нередки среди еврейских детей и 
юношества31. Для многих (если не для всех) еврейских «детей модерна» 
участие в работе молодежных организаций было не просто возможно-
стью первичной социализации в новом для них советском обществе. 
Комсомол и пионерия открывали им невиданные ранее социальные 
возможности. Причем под возможностями нужно понимать не только 
социальную мобильность – из воспоминаний Сары Лев: «[в те годы] я 
познакомилась с очень симпатичным молодым парнем, лет 18–19-ти. 

30  В 1939 г. советская власть воспринимала праздность и скуку как важный фак-
тор, способствующий деморализации молодых людей [см.: Бернстейн 2018, 168].
31  Чего, однако, нельзя сказать о польских детях, которые, как и их родители, в 
подавляющем большинстве были настроены антисоветски. Так, Леах Зингер 
вспоминала: несмотря на то, что ученикам ее школы было велено постоянно 
носить красные галстуки, польские дети «открыто бойкотировали это правило» 
[Fisher-Lee 2009, 11].
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Мы начали встречаться. Но поскольку моя семья была очень религиоз-
ной, я не могла приглашать его к себе домой, тогда мы стали видеться в 
парке и на собраниях комсомола» [Lew. RG-02.202. USHMM. Washington, 
D.C. P. 56]. Участие в работе пионерских и комсомольских организаций, 
помимо всего прочего, модернизировало еврейскую молодежь, прививая 
ей секулярные модели поведения.

3. Досуг

Разумеется, советские развлекательные мероприятия были весьма 
идеологизированы, тем не менее они пользовались большой популяр-
ностью среди местной молодежи. Бывшая жительница г. Лиды Лиза 
Эттингер отмечала, что единственным успешным способом советской 
пропаганды были танцы и театральные представления, фильмы, хоры и 
оркестры: «…толпы с энтузиазмом посещали эти представления, которые 
были бесплатными…» [Ettinger. RG-02.133. USHMM. Washington, D.C., 3]. 
Действительно, упоминания о посещении кружков и секций, победе в 
спортивных соревнованиях, участии в школьных спектаклях, походах 
в кино и на танцы достаточно часты в воспоминаниях о том времени. 
Так, многие молодые люди в западных областях БССР оказались вовле-
чены в занятия спортом. Двадцатилетний Гирш Басс в это время успеш-
но занимался легкой атлетикой. По его словам, в 1939–1941 гг. каждый 
начал заниматься каким-нибудь видом спорта, ведь «в Советском Союзе 
спортивный вопрос имел большое значение» [Bass, Herry. RG-50.233*0005. 
USHMM. Washington, D.C.]. Еврейский юноша Яша Сутин из г. Столбцы в 
свою очередь увлекся шахматами и даже занял первое место в городском 
молодежном шахматном турнире. Яшу наградили сувенирным набором 
шахмат [Sutin 1995, 27].

Большой популярностью пользовались кинопоказы. В середине 
1940 г. в одной только Белостокской области насчитывалось 23 киноте-
атра, из которых в г. Гродно работали четыре [Сляшыньскі 2014, 380–395.]. 
Жившая в Гродно четырнадцатилетняя Хася Борнстейн-Белицка очень 
любила ходить в кино вместе с друзьями, они смотрели фильмы о патри-
отах, героях революции и стахановцах. Действие кинокартин невероятно 
увлекало молодую девушку и ее товарищей: «Мы отождествляли себя с 
тем, что видели на экранах. Это соответствовало нашим мечтам и тому 
миру, который мы хотели построить» [Izhar 2009, 92].

После сентября 1939 г. в советизируемой Западной Белоруссии резко 
возросло количество домов культуры, клубов и танцевальных площа-
док. Последние были открыты даже на предприятиях. Уже упомянутый 
Гирш Басс, работая в столовой белостокского текстильного завода, после 
окончания своей смены с удовольствием посещал оборудованную прямо 
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в помещении цеха танцплощадку [Bass, Herry. RG-50.233*0005. USHMM. 
Washington, D.C.]. Несмотря на то, что официально религия не была за-
прещена, достаточно распространенной практикой стало переоборудо-
вание религиозных зданий в клубы и дома культуры32. Организуя танце-
вальный клуб в национализированном здании синагоги на рыночной 
площади г. Несвижа, городская администрация объясняла еврейской 
общественности свои мотивы следующим образом: «Этого желает ваша 
еврейская молодежь» [Levin 1995, 157]. Скорее всего, многие еврейские 
юноши и девушки действительно одобряли подобные перемены. Ког-
да хоральная синагога м. Желудóк была преобразована в Дом культуры 
Красной армии33, то, согласно воспоминаниям местного жителя Мирона 
Мордуховича, «атеисты и молодежь встретили это благосклонно» [Мор-
духович 2013, 299].

На протяжении 1939–1941 гг. молодые люди постепенно отходили от 
традиционных ценностей, которые у евреев были тесно связаны с рели-
гиозными практиками. Это было результатом не cтолько массированной 
антирелигиозной пропаганды, сколько негласного социального порядка, 
при котором соблюдение религиозных обрядов считалось признаком 
«антисоветских» настроений и зачастую лишало всякой возможности 
карьерного роста. В итоге значительная доля молодых евреев со време-
нем вовсе прекращала соблюдение религиозных норм, как это сделала 
Фаня Хейфец, которая, будучи в те годы восемнадцатилетней житель-
ницей г. Ляхва Белостокской области, «мало-помалу прекратила соблю-
дать религиозные предписания» [Heifetz, Fania. RG-50.929*0002. USHMM. 
Washington, D.C.].

Одновременно с описанным многообразием развлечений в жизни 
населения региона было множество невзгод: экспроприация частной 
собственности, резкое падение материального благосостояния, пресле-
дования и высылки «новых врагов» режима и т.п. Но, вероятно, молодые 
люди придавали мало значения возникшим в это время экономическим 
и социальным проблемам. Жительница м. Ошмяны, которой в 1939 г. 
было тринадцать лет, Леа Зингер свое советское детство вспоминала сле-
дующим образом: «В конце концов мы, дети, привыкли к галстукам. Нам 
<...> показывали концерты, спектакти, гимнастические представления и 
устраивали для нас прогулки на лыжах через весь город зимой. Советы 

32  Таким образом проходило замещение религиозных центров советскими. В це-
лом практика использования зданий синагог в качестве клубов, складов и арте-
лей существовала в БССР еще в 1920–1930-е гг. Так, в хоральной синагоге Минска в 
1923 г. был открыт клуб [подробнее см.: Бемпорад 2016, 151–158]. Это же касалось 
и религиозных зданий иных конфессий.
33  В настоящее время клуб городского поселка Желудóк (Щучинский район, Грод-
ненская область) все еще находится в здании бывшей хоральной синагоги, хотя 
фасад его перестроен.
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очень старались покорить сердца и умы молодежи. <...> Пока взрослые 
решали свои проблемы, мы, дети, наслаждались школьной жизнью и 
разнообразием развлекательных событий в городе» [Fisher-Lee 2009, 11]. 
На амбивалентность положения еврейской молодежи также указыва-
ют воспоминания Феликса Зандмана: «… для меня, двенадцатилетнего 
мальчишки, советская власть означала отсутствие всяких погромов <...>. 
Я чувствовал себя свободным, как птица. Я занимался теми же вещами, 
что и до войны, и даже больше, потому что Советы любили организо-
вывать различную молодежную активность. Я ходил в школу, <...> играл 
в оркестре, участвовал в олимпиадах, занимался не только игрой на 
виолончели, как прежде, но еще и на аккордеоне. Советские молодежные 
лидеры проводили занятия по катанию на лыжах и открыли для моло-
дых людей кружки военной подготовки. Наши родители, должно быть, 
очень волновались о будущем. <...> Но многие из нас в это время сполна 
наслаждались жизнью» [Zandman, Chanoff 1995, 29]. В означенные годы 
в большинстве своем советизируемая еврейская молодежь постепенно 
принимала новые нормы34, без оглядки на растущие экономические про-
блемы и социальные трудности.

В 1939–1941 гг. (пере)воспитание молодого поколения стало одной из 
ключевых задач политики советизации в Западной Белоруссии. Этому 
служили как сильно реформированное школьное образование, так и на-
саждение советской массовой культуры. Судя по материалам проанали-
зированных эго-документов, среди еврейского юношества эта политика 
имела внушительный успех. На первый взгляд, этот феномен легко объ-
яснить тем, что в ситуации кардинальных перемен детям всегда легче 
перестроиться, потому что их укорененность в прошлом (в том числе в 
традициях, культуре) не настолько глубока, как у их родителей. Однако 
в случае польского еврейства этого объяснения не вполне достаточно.

Ю. Слезкин, говоря о значении Русской революции для евреев Российс-
ской империи, назвал ее «храмом юности»: еврейская молодежь стала 
наиболее ревностным адептом революции, потому что победа обещала 
молодым представителям дискредитируемого этнического меньшинства 
невиданные ранее социальные возможности [Слезкин 2019, 190]. Совет-
ские преобразования, которым в 1939–1941 гг. подверглось население 
бывшей Восточной Польши, были столь кардинальны, что Я. Т. Гросс 
определил их как «революцию из-за границы» [Gross 2003]. Таким обраТ-
зом, то, что происходило в означенные годы на присоединенной к СССР 

34  Согласно воспоминаниям Давида Ласкина, который в 1939 г. был школьником 
и жил в западнобелорусском еврейском местечке Воложин, «молодые евреи, а 
также еврейский “пролетариат” были искренне рады тем переменам, которые 
принесла советская власть» [Laskin 2013, 229].
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польской территории с некоторыми оговорками можно назвать социаль-
ной революцией. В межвоенные годы многие польские евреи, особенно 
молодежь, видели в СССР эталон справедливого общества. Поддаваясь 
советской пропаганде, еврейские молодые люди находили в социали-
стическом государстве то, чего им не хватало в Польше, – эмансипацию 
и социальную защищенность. Советская власть в 1939 г. не принесла 
на эти земли благоденствие, однако надежды многих евреев, особенно 
наиболее молодых и амбициозных, на эмансипацию и защищенность 
действительно оправдались. Таким образом, для польских евреев «ре-
волюция из-за границы», подобно Русской революции 1917 г., тоже ста-
ла «храмом юности». На это, в частности, указывает участие еврейской 
молодежи во временных органах советской власти, в комсомоле и пи-
онерских отрядах. Для польского еврейства одним из важных послед-
ствий этой «революции» было то, что евреев стали воспринимать не как 
представителей этнического меньшинства, а как советских граждан. 
Наслаждаясь своим равенством, евреи наконец почувствовали себя как 
все. В частности, рассмотренные в этой статье советское образование и 
массовые развлечения привлекали еврейскую молодежь главным обра-
зом потому, что были общедоступны, ни национальность, ни уровень 
достатка значения не имели.

В «старых» советских областях период 1939–1941 гг. – это время недол-
гой «оттепели» в череде репрессий. Чего нельзя сказать о новоприсоеди-
ненных территориях: более 50% всех арестов в 1940 г. по СССР пришлось 
на советизируемое западное пограничье [Горланов, Рогинский 1997]. 
Период 1929–1945 гг. в СССР с некоторой долей цинизма можно обозна-
чить как непрерывное время кризиса, которое, однако, предоставляло 
лояльным молодым людям широкие социальные возможности. Схожая 
ситуация имела место в Западной Белоруссии и Западной Украине в рас-
сматриваемый период: раскачивая маятник репрессий, советская власть, 
тем не менее, давала дорогу молодым, невзирая на их национальную 
принадлежность. В это суровое время «между сталинизмом и войной» 
многие еврейские молодые люди стремились найти (и находили) свое 
«место под солнцем».

За невиданные ранее социальные перспективы расплачивались их 
родители. В 1939–1941 гг. они несли на своих плечах каждодневные забо-
ты, сопряженные с поиском работы, добычей продовольствия и угрозой 
советских репрессий. Утратившие свое имущество в ходе национализа-
ции, профессию – в результате инспирированных новой властью «чи-
сток», религию и традиции – в итоге советских социальных преобразо-
ваний, старшее поколение польских евреев было подобно отцу героя 
бабелевского рассказа «История моей голубятни», который в ходе погро-
ма был ограблен и унижен в то самое время, когда его сын оканчивал 
первую четверть в русской гимназии. Симптоматичны, например, воспо-
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минания о периоде советской власти Берла Шустера (в 1939 г. ему было 
одиннадцать лет). О периоде 1939–1941 гг. мемуарист вспоминает только 
два сюжета. Первый – это собственное счастливое детство новоявленного 
советского пионера. Второе – крах частного бизнеса его отца, который в 
межвоенные годы владел сыромятней, а после сентября 1939 г. попал в 
категорию «бывших эксплуататоров» [Shuster 1996, 22]. Таким образом, 
советизация модернизировала уклад жизни польского еврейства. Это 
повлекло крах мира евреев-родителей, но еврейские «дети модерна» 
оказались «в авангарде» советской модернизации.

Эффективность советизации присоединенных территорий во многом 
зависела от успеха советской молодежной политики. Как отмечалось в 
начале статьи, к июню 1941 г. советизация бывшей Восточной Польши не 
была окончена – она была прервана германо-советской войной. Однако 
анализ трансформации молодежной повседневности, а также восприя-
тие этих изменений еврейскими детьми и юношеством указывают на 
результативность советской политики в отношении евреев Западной 
Белоруссии. Вероятно, не будь войны и Холокоста, многие представители 
этого поколения еврейской молодежи смогли бы весьма скоро и в полной 
мере осознать себя полноправными советскими гражданами.
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The main reason for that was the wide opportunities for emancipation provided to the 
young Jews by the Sovietization efforts.
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