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Аннотация: Переписка между двумя выдающимися представителями еврейской 
литературы – Шолом-Алейхемом (1859–1916) и Иегудой-Лейбом Гордоном (1830–
1892) – происходила в 1888–1890 гг. и была посвящена насущным проблемам ев-
рейской литературно-общественной жизни конца XIX в. Как единое целое эта кор-
респонденция впервые вводится в научный оборот, отдельные письма (или фраг-
мен ты писем) ранее не публиковались. В настоящее время оригиналы включенных в 
подборку эпистолярных материалов хранятся в Национальной библиотеке Из ра иля 
(Иеру салим), Доме Шолом-Алейхема (Тель-Авив) и частном собрании Исаака Кофмана 
(Санта- Клара, Калифорния). Два письма, написанные авторами на идише и иврите 
соответственно, представлены в переводе на русский язык. Семь остальных писем 
публикуются на языке оригинала – то есть русском с многочисленными вставками 
на идише, иврите и арамейском.
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* Письма № 1 и 8, написанные авторами на идише и иврите соответственно, пу-
бликуются в переводе на русский язык (за исключением русскоязычной вставки в 
первом письме, которая воспроизведена по оригинальному тексту). Перевод пись-
ма № 1 выполнен А. Френкелем, письма № 8 – М. Крутиковым. Остальные письма 
публикуются на языках оригиналов. Все русские тексты приведены в соответствие 
с современными нормами орфографии и пунктуации, но при этом сохранены их 
стилистические особенности. Вставки на идише и иврите (а также арамейском) 
воспроизведены в орфографии источников. В сносках латинская транслитерация 
этих вставок отвечает орфографии и фонетике современного литературного идиша 
(система транслитерации института YIVO) и современного иврита (система транс-
литерации Библиотеки Конгресса США). Публикатор благодарит Исаака Кофмана 
(Санта-Клара, Калифорния) за предоставленную возможность использовать пись-
ма из его собрания.

Judaic-Slavic Journal. 2018. No. 1



Александр Френкель • 155

№ 1 
Шолом-Алейхем – Иегуде-Лейбу Гордону

Киев, Мало-Васильковская, 26 
7 апреля 1888 г.

Высокочтимый господин И.-Л. Гордон!
Разве могу я говорить с моим господином на нашем святом языке, еже-

ли не владею им как подобает? А потому, да простит меня мой дорогой 
господин, возьму на себя смелость говорить с ним, словно деревенщина, 
на простом еврейском языке, на жаргоне, на наречии женском. Какое всту-
пление следовало бы мне, собственно, написать, каким высоким штилем 
следовало бы мне начать свое первое письмо? Сделаю я его, однако, напро-
тив – кратким и сжатым.

Я, младший из властителей Иудеи1, выпускаю на свет божий довольно 
большой сборник, своего рода журнал на, простите меня, жаргоне – не ра-
ди гешефта, не дай бог (есть у меня в Киеве гешефты и получше), но дабы 
возвеличить язык еврейский, прославить бедный жаргон2.

Разумеется, где бы какой-нибудь жаргонист ни жил – он мой. Во-
первых, потому что публика меня уже немного знает и мне «козу доить» 
не требуется3. И во-вторых, потому что я затеял нечто новое в еврейской 
литературе, а именно: плачý каждому писателю построчно (кто доселе 
платил деньги за писательство на жаргоне?) и хорошо плачý. Например, 
Абрамовичу4 я даю 10 коп. за строку прозы, пусть он хоть миллион строк 
напишет; Линецкому5 – тоже почти столько же; и даже молодым, которых 
вызывать следует «со всеми мальчиками»6, я даю от 3 до 5 коп. Еще одна 
новинка: я не буду публиковать никаких объявлений и не буду вымани-
вать у публики ни рубля, пока книга не выйдет из печати (в Бердичеве), а 
цену я установлю дешевле свекольного рассола, дабы многие удостоились. 
Неплохо ведь?!

А потому, господин мой, обращаюсь с просьбой и надеждой, что усла-
дите меня хоть чем-нибудь из своих еврейских виршей, которые напишете 

1 Имеется в виду: из еврейских писателей.
2 Речь идет о задуманном Шолом-Алейхемом литературном альманахе «Di yidishe 
folks-bibliotek» («Еврейская народная библиотека»). Два тома альманаха вышли в 
Киеве в 1888–1889 гг.
3 То есть: не требуется ничего доказывать.
4 Абрамович Шолом-Яков (псевд. Менделе Мойхер-Сфорим; 1835–1917) – осново-
положник современной еврейской литературы. Писал на идише и иврите.
5 Линецкий Ицхок-Йоэл (1839–1915) – писатель, автор сатирических произведений 
на идише.
6 Имеется в виду: начинающим писателям. В праздник Симхас-Тойре мальчиков, 
не достигших тринадцати лет, в синагоге вызывают для чтения Торы не по отдель-
ности, а всех вместе.
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как-нибудь вечерком в канун субботы, между днем и ночью, между да и 
нет. Пощекочите немного свою музу – и пусть видит народ, бедный народ, 
что «он» сам, Гордон, «тот самый Гордон», не стесняется и тоже пишет на 
жаргоне!7

О гонораре я с Вами не говорю: от 20 коп. за каждую строчку устанав-
ливаю Вам я – а остальное установите себе сами до 50 коп. включительно. 
Только не подумайте, что я хочу Вас «купить» за деньги. Я знаю, что зна-
чит быть оторванным от языка и быть сильно занятым в газете8. Полагаю, 
что время – это деньги, а при помощи денег я пожертвую и Вам немного 
золотого времени, раз уж Господь, да будет благословен Он, наказал меня 
некоторым количеством рубликов…

А что мне сказать Вам по поводу нашего «Фолксблат»?9

Было время, когда Ц[едербау]м10 меня приводил в ярость своим ха-
латным отношением к газете. Теперь мне приходится часто говорить 
-Теперь пошла там такая нечисть, породившая такое безо .חבֿל על דאבֿדין וכו׳ 11
бразие, что приходишь в отчаяние неописанное12 и злобу беспредельную, а 
помочь нечем13. Последнее отчасти и побудило меня к невыгодному, быть 

7 Словно в ответ на этот призыв, стихотворение «A brokhe» («Благословение»), ко-
торое И.-Л. Гордон в конце концов прислал Шолом-Алейхему, а тот опубликовал в 
первом выпуске своего альманаха, начинается словами: «Ikh zol mayn muze prubn 
kitslen?..» («Пытаться ли мне щекотать свою музу?..»; см.: [Di yidishe folks-bibliotek 
1888, 295]).
8 В тот период Гордон являлся соредактором (наряду с А. О. Цедербаумом) газеты 
«Гамелиц» («Защитник»), издававшейся в Санкт-Петербурге на иврите.
9 «Yidishes folksblat» («Еврейский народный листок»; СПб., 1881–1890) – еженедель-
ник на идише. Именно на его страницах в 1883 г. увидели свет первые художествен-
ные произведения Шолом-Алейхема.
10 Цедербаум Александр Осипович (1816–1893) – публицист и общественный дея-
тель, издатель и редактор периодических изданий на иврите, идише и русском 
языке, в том числе и еженедельника «Yidishes folksblat».
11 Ḥaval ‘al d’avdin ṿe-khu′ [Ḥaval ‘al d’avdin ṿe-la mishtakḥin] – Жаль тех, кто потерян 
и т. д. [Жаль тех, кто потерян и кого не найти] (арам.). Талмудическое высказывание 
(Трактат Сангедрин 111а), традиционно используемое для выражения соболезно-
вания по поводу смерти. Здесь, однако, имеется в виду не смерть, а уход Цедер-
баума из еженедельника «Yidishes folksblat», который он в 1887 г. вынужден был по 
финансовым причинам передать владельцу крупной петербургской типографии 
Исроэлу Леви (1842–1905).
12 Так в тексте.
13 Став собственником еженедельника «Yidishes folksblat», Исроэл Леви развернул 
на его страницах бурную публицистическую деятельность, в многочисленных фе-
льетонах высмеивая «жаргон», литературу и театр на этом языке. Тем не менее, 
ради сохранения читательской аудитории, он в течение некоторого времени про-
должал публиковать произведения своего антагониста – Шолом-Алейхема. Судя по 
всему, в конфликте между писателем и издателем смешались идейные разногласия 
и личные мотивы. В письме С. М. Дубнову от 17 августа 1889 г. Шолом-Алейхем 
писал: «…мне достается от одного психопата, забравшего в свои нечистые руки 
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может, для моего кармана предприятию. Помимо моей к Вам просьбы, я 
бы хотел воспользоваться, многоуважаемый Учитель-Гордон, Вашим му-
дрым советом и добрым наставлением по поводу программы моего жур-
нала-сборника, который имеет быть журналом литературным, научным и 
критическим и, по обширности своей программы и разнообразию статей, 
имеет быть в высшей степени оригинальным14.

Жду своего приговора, который будет Вами вскоре вынесен.
Шолом-Алейхем

P. S. Караул! Где отыскать мне Вашего родственника М. Гордона с его 
чудесными песенками?15

Помета И.-Л. Гордона: 1614 תשובה-го апреля

National Library of Israel (Национальная библиотека Израиля, Иерусалим). 
Arc. 4° 761 01 256. Автограф. Текст на идише со вставками на иврите и рус. яз. 
Личная почтовая бумага Шолом-Алейхема с типографским заголовком на иврите. 
Штамп с киевским адресом Шолом-Алейхема на рус. яз.

Опубликовано на языке оригинала (с рус. фрагментом в пер. на идиш): Vilner 
zamlbukh. Band 1. Vilne, 1916. Z. 244–245; Der tog. Nyu-York, 1923. 27 may; Sholem-
Aleykhem. Oysgeveylte briv (1883–1916). Moskve, 1941. Z. 56–58; Briv fun Sholem-
Aleykhem, 1879–1916. Tel-Aviv, 1995. Z. 187–188.

Опубликовано на рус. яз. в пер. М. С. Беленького (с сокращениями и неточно-
стями): Шолом-Алейхем. Собр. соч.: в 6 т. Т. 6. М., 1990. С. 420–421.

единственный “Народный листок”, который обращен им теперь в клоаку для изли-
яния помоев по адресу жаргона и его адептов-поклонников, в особенности по мо-
ему адресу, после того как я – что бы Вы думали? – отказал этому проходимцу (Леви) 
в ссуде 6000 руб.!! С того самого момента и начинается его поход против меня и 
жаргона (несчастный, ни в чем не повинный жаргон!). И Вам нужно видеть, как 
издатель (он же фактический редактор) жаргонной газеты кричит в каждом нумере: 
“долой поганый жаргон”! <…> Чтобы окончательно подорвать авторитет жаргона, 
он в передовых статьях, в фельетонах, в политической и иностранной хрониках 
повествует читателям о том, что Шолом-Алейхем-де курит десятирублевые сигары 
и подкупает своих критиков… для рекламирования своих произведений, и т.п. 
грязь, которую повторять стыдно. И это все – в единственном органе для массы» 
([Дубнов 1916, 245–246]).
14 В оригинале абзац написан по-русски.
15 Гордон Михл (1823–1890) – поэт, многие стихотворения которого, написанные 
на идише, стали народными песнями. Приходился Иегуде-Лейбу Гордону зятем 
(мужем сестры). В конце концов Шолом-Алейхему удалось с ним связаться, и во 
втором выпуске альманаха «Di yidishe folks-bibliotek» (Киев, 1889) появилось сти-
хотворение Михла Гордона «Shir le-bar-mitsve» («Песнь в честь бар-мицвы») с под-
заголовком «Far a gimnazist» («Гимназисту»).
16 Tshuva – ответ (иврит).
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№ 2 
Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

Контора и Редакция газеты «Гамелиц» 
С.-Петербург, 14 апреля 1888 г.

Милостивый государь Соломон Наумович!
По той же причине, по которой Вы отказались, и совсем не основатель-

но, писать мне на языке наших сионских праотцов, я более основательно не 
решаюсь писать Вам на наречии наших литовских праматерей. Я решился 
поэтому перейти на нейтральную почву и писать Вам на отечественном 
языке, которого как отцы, так и матери наши одинаково хорошо не знали.

Как ни заманчивы Ваши предложения, я, однако ж, едва ли успею удов-
летворить Вашей просьбе. Помимо моих многочисленных занятий при 
крайне расстроенном здоровье, я не гожусь Вам в сотрудники и по дру-
гим причинам: во-первых, я, к сожалению, почти разучил разговорный 
наш язык и напичкал себе голову несчастною неметчиною, и если стану 
что-нибудь писать, то только скомпрометирую Вашу книгу и выйдет скан-
дал; во-вторых, я никогда за свои вирши гонорара не брал. Минаев получал 
от Ландау17 по 50 коп. со строчки за перевод стихов Гордона, а Гордон сам 
ничего не получал. Все мои стихотворения, помещенные в 18 השחר, были 
даровые; и мне не хотелось бы на старости лет отступить от этого прави-
ла; в-третьих, я недавно отказал издателям «Будильника»19 в таковой же 
просьбе, хотя они издают свой сборник с благотворительною целью, и если 
я стану писать для Вас, то, естественно, не могу отказать и им; в-четвертых, 
не знаю тенденции и направления Вашей книги и цели ее издания.

Но чтобы не оставить Вас без всякого с моей стороны содействия, я Вам 
вот что расскажу. Некий И. Л. Герцер20 из Лемберга перевел на жаргон мое 

17 Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835–1889) – русский поэт-сатирик, журналист, 
переводчик, критик. Публиковал поэтические переводы в сборниках «Еврейская 
библиотека» (СПб., 1871–1880), издававшихся русско-еврейским публицистом 
Адольфом Ефимовичем Ландау (1842–1902).
18 Ha-shaḥar («Заря»; Вена, 1868–1886) – журнал на иврите, издававшийся писателем 
и публицистом Перецом Смоленскиным (ок. 1842–1885), преимущественно – для 
распространения в России. Имея своими задачами защиту национальных идеалов 
и иврита, борьбу с ассимилянтами и религиозными ортодоксами, журнал оказал 
значительное влияние на образованную еврейскую молодежь своего времени.
19 Речь идет о палестинофильском сборнике «Der yidisher veker» («Еврейский бу-
дильник»; Одесса, 1887), вышедшем под редакцией публициста Мойше-Лейба 
Лилиенблюма (1843–1910). Издателями сборника выступали литератор Иегошуа-
Хоне Равницкий (1859–1944) и раввин Цви-Зеев (Герш-Вольф) Франкфельд.
20 Герцер Ицхок-Лейб (?–1892) – маскил из Лемберга (Львова). Упоминаемый далее 
в письме перевод на идиш поэмы И.-Л. Гордона, выполненный Герцером, остался 
неопубликованным.
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стихотворение 21קוצו של יוד. Перевод довольно удачный, хотя и требующий в 
некоторых местах исправлений. Он, из вежливости, испросил мое разреше-
ние, в котором я ему не отказал и, по его просьбе, написал даже несколько 
строф в виде предисловия (я эти строфы Вам при сем присылаю). Он своего 
перевода, кажется, еще не издал, и Вы [сможете] его у него приобрести за 
относительно небольшой гонорар; он желает иметь только известное ко-
личество оттисков. Перевод его займет около 3-х печатных листов. Если он 
Вам подходит, войдите с ним в переговоры. Это будет крупное приобрете-
ние для Вашего издания. Его адрес подробный я забыл, но пошлите заказ-
ное письмо на имя J. L. Herzer in Lemberg, и оно, вероятно, дойдет до него.

М. Гордон обретается где-то около Вас, вблизи Киева. Справьтесь о нем 
у И. Я. Вейсберга22.

Затем, желая Вам удачи в Вашем бескорыстном предприятии, остаюсь 
с должным уважением Вашим преданным Л. О. Гордон

אַן מיינע שוועסטער, דיא עגונה

1
ליעבע שוועסטער! דיין מערכה

האָט מיך תָּמיד אינטערעססירט
און דיין לעבען אין דער משפחה

ביז צו טהרערען געריהרט.

2
איך האָב דיא טרעהרען דאָ פֿאַרגאָססען

אין דעם העבראֶישען געדיכֿט;
זיי זיינען אָבער אומזיסט געפֿלאָססען –

דו פערשטעהט העבראֶיש ניכֿט.

3
דרום לאָמיר ביידע היינט דעם דאַנקען

וואָס האָט דיא איבערזעטצונג געמאַכֿט
און האָט דיר מיינע געדאַנקען

אין פֿערשטאֶנדיגער שפראַך געבראַכֿט.

4
מאַכֿען פֿיעל פֿון אונזרע ברידער
דיך נעביך אונגליקליך שיער, –

21 Ḳotso shel yud («Из-за йоты», букв. «Кончик буквы “йуд”») – поэма И.-Л. Гордона 
о горестной судьбе еврейской женщины. Впервые увидела свет в 1876 г. на страни-
цах журнала «Ha-shaḥar».
22 Вейсберг Ицхок-Яков (1841–1904) – писатель. Писал преимущественно на иври-
те, а также на идише. Жил в Киеве. В течение многих лет дружил с И.-Л. Гордоном. 
После смерти последнего опубликовал двухтомное собрание его писем (на иврите).
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געפֿיננען אַנדרע דערפֿאַר זיך וויעדער
וואָס האבען רחמנות מיט דיר.

5
העלפֿען אָרמע יודישע עגונה

העלפֿען קאֶנן איך דיר ניט
נאָר וויינען מיט דיר, באמונה,

וויין איך בעשטאֶנדיג מיט23.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/1. Автограф. 
Текст на рус. яз. со вставками на иврите и идише. Почтовая бумага конторы и 
редакции газеты «Гамелиц» с типографским заголовком на рус яз.

Опубликовано (без стихотворного приложения на идише): Восход. СПб., 1902. 
№ 40 (3 окт.). Стб. 24–25.

№ 3 
Шолом-Алейхем – Иегуде-Лейбу Гордону

Киев, Мало-Васильковская, 26
29 мая 1888 г.

Многоуважаемый и дорогой Лев Осипович!
Я Вам, помнится, ответил, что г. Герцеру в Лемберг я написал. Перевод 

его с 24«קוצו של יוד» я получил и был поражен, окончательно разочарован. Но 

23 An mayne shvester, di agune. 1. Libe shvester! Dayn marokhe / hot mikh tomed 
interesirt / un dayn lebn in der mishpokhe / biz tsu trern gerirt. / 2. Ikh hob di trern do 
fargosn / in dem hebreishn gedikht; / zey zaynen ober umzist geflosn – / du farshtey[s]t 
hebreish nikht. / 3. Derum lomir beyde haynt dem danken / vos hot di iberzetsung 
gemakht / un hot dir mayne gedanken / in farshtendiker shprakht gebrakht. / 4. Makhn 
fil fun undzere brider / dikh nebekh umgliklekh shir, – / gefinen andere derfar zikh vider / 
vos hobn rakhmones mit dir. / 5. Helfn oreme yidishe agune / helfn ken ikh dir nit / nor 
veynen mit dir, beemune, / veyn ikh bashtendik mit. – Моей сестре, агуне. 1. Дорогая 
сестра! Твоя судьба / всегда меня интересовала, / а твоя жизнь в семье / трогала до 
слез. / 2. Я пролил здесь эти слезы / в стихах на древнееврейском языке; / но они 
текли впустую – ты не понимаешь по-древнееврейски. / 3. Поэтому давай мы оба 
будем теперь благодарны тому, / что сделан перевод / и тебе мои мысли / переданы 
на понятном языке. / 4. Многие из наших братьев делают / тебя, бедняжку, несчаст-
ной, – / зато находятся другие, / которые тебя жалеют. / 5. Помочь, бедная еврейская 
агуна, / помочь тебе я не могу, / но плакать вместе с тобой, поверь, / я плачу посто-
янно (идиш). Агуна (букв. «связанная») – женщина, покинутая мужем и, согласно 
еврейскому религиозному законодательству, не имеющая права повторно выйти 
замуж из-за отсутствия официального развода (или поскольку неизвестно, жив ли 
ее муж).
24 «Ḳotso shel yud» – см. сноску 21.
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что делать? Жаль, очень жаль! Он просто «перевел», т. е. переложил стихи 
на прозу, хотя смысл, содержание уцелели. Но что это за стихи!

–
А вот Вам образчик для опыта одного «подрастающего» поэта, некоего 

Замощина из Одессы25. Сей юный жаргонный поэт (которому, однако, уже 
лет около сорока), по-моему, должен превзойти нашего некогда симпатич-
ного Гольдфадена26. Послушайте-ка его:

1.
זאג, יוּדֶעשֶע טאָכְֿטֶער, זאָג יוּדֶעש ווַייבֶעל:
צוּ קאָן דֶען דַיין לֶעבֶען אֵיימִיצֶער קלאָהְר?

און שְלִים־מַזָל גֶעבוירֶען, נִישְט אִין קֵיין הַייבֶעל,
און לֶעבְסְט אִין דֶערְ פִֿינְסטֶערְ אָב דַיינֶע יאָהְר!

2.
דַיין נַחַת, דַיין וואוֹילְטֶאג, דַיין ווֵייטִיג, דַיין שְמֶערְץ,

דַיין רָצוֹן, דַיין האָפֶֿען גָאהר אָהן אַ שִיעור
זֶענֶען פֶֿערְשְלָאסְסֶען פֶֿעסְט אִין דַיין הֶערְץ,

זֵיי ווֶערֶען גֶעבאהְרֶען אוּן שְטַארְבֶען אִין דִיר!..27

– וועֵה איז צו מיר! – אזוי וואהלט איך געשטעלט. "שלום עליכֿם"28

Я давеча просил Вас хоть что-нибудь, 29אַ מהשהוא прислать мне для моего 
сборника. Вы ответили, что слишком онемечились и обрусели; я Вам верю, 

25 Замощин Палтиэл (1851–1909) – поэт, публицист. Писал на иврите и идише.
26 Гольдфаден Авраам (1840–1908) – поэт, драматург, антрепренер, организатор 
первой профессиональной труппы, дававшей спектакли на идише.
27 Zog, yidishe tokhter, zog, yidish vaybl: / tsi kon den dayn lebn emetser klor? / Un 
shlimazl geboyrn, nisht in keyn haybl, / un lebst in der finster op dayne yor! / Dayn 
nakhes, dayn voylteyg, dayn veytik, dayn shmerts, / dayn rotsn, dayn hofn gor on a shir / 
zenen farshlosn fest in dayn herts, / zey vern geboyrn un shtarbn in dir!.. – Скажи, ев-
рейская дочь, скажи, еврейская женщина: / разве знает кто-нибудь твою жизнь? / 
Рожденная в недобрый час, совсем не в чепце [т. е. не «в сорочке»], / во тьме про-
живаешь свой век! / Твое счастье, твои удовольствия, твоя боль, твои страдания, / 
твои желания, твои надежды, коим нет конца, / заперты накрепко в твоем сердце, / 
они рождаются и умирают в тебе!.. (идиш)
28 В приписке к стихотворению Шолом-Алейхем предлагает замену для заключи-
тельных слов второй строки второго четверостишия (то есть вместо «gor on a 
shir»): – Vey iz tsu mir! – azoy volt ikh geshtelt. “Sholem-Aleykhem” – О горе мне! – я 
бы так написал. Шолом-Алейхем (идиш).
29 A mashehu – что-нибудь, какую-нибудь мелочь (идиш).
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конечно; но удивляюсь вот чему: в Вашем 30שיחת חולין Вы действительно го-
ворите на каком-то литовско-немецком языке, между тем как в е’«31«קוֹל מְבַשֵר 
я на днях лишь нашел несколько писем Ваших и был очарован простотой 
языка и красотой форм. Вот кабы Вы взяли да тряхнули стариной? Дело в 
том, что мой оригинальный сборник, располагающий достаточными сред-
ствами, не питаясь подпиской, во что бы то ни стало желает иметь и Вашу 
лепту. Вы не вдохновлены для жаргонных стихов; прекрасно; но зато какой 
прекрасный фельетон, или что-нибудь в этом роде, Вы могли бы, если бы 
хотели, написать? Например, как дорого было бы мне и всей чит[ающей] 
публике Ваше мнение, Ваш взгляд на жаргонную литературу! Но я, быть 
может, не имею права требовать и просить от Вас невозможного. Извините 
великодушно фанатика жаргона: слабость такая; не мог не поболтать.

–
Книжку, экземпляр которой я Вам при сем прилагаю, я напечатал в 

2000 экземпляров, каковые находятся у меня под замком; никому не по-
казываю ее. Это еще что за сумасбродство? А вот что. Вещь эта очень ори-
гинальная: стихотворения в прозе, да еще на евр[ейском] жаргоне и для 
массы!32 Понятно, стало быть, что добиваюсь я от Вас. Без Вашего отзыва 
не могу решиться выпустить ее в свет. Будете ли так добры, прочтите и 
напишите мне Ваше мнение об этой книжке.

Глубоко уважающий Вас,
שלום עליכֿם33

P. S. Я раздобыл интересную рукопись на евр[ейском] жаргоне р. Ицхок-
Бера Левинзона, которую помещу в моем первом сборнике34.

Помета И.-Л. Гордона: Ответ 4-го июня

30 Sikhes khulin («Будничная беседа») – сборник стихотворений И.-Л. Гордона на 
идише. Впервые издан в Варшаве в 1886 г. Впоследствии несколько раз переизда-
вался в расширенном виде.
31 «Kol mevaser» («Глас возвещающий»; Одесса, 1862–1872) – еженедельник на иди-
ше, издававшийся Александром Цедербаумом.
32 Речь идет о сборнике Шолом-Алейхема «A bintl blumen, oder Poezye on gramen» 
(«Букет, или Стихотворения в прозе»; Бердичев, 1888). Сборник, который автор 
посвятил памяти недавно скончавшегося отца, включал восемнадцать миниатюр 
на темы старости, смерти, бедности, судьбы, дружбы, любви, детства. Подробнее об 
этом издании см.: [Френкель 2012, 157–166].
33 Sholem-Aleykhem – Шолом-Алейхем.
34 Левинзон (Левинсон) Ицхок-Бер (1788–1860) – писатель и публицист, первый в 
России деятель Гаскалы. Речь идет о его сатирическом произведении «Di hefker velt» 
(«Мир произвола»). Написанное на идише в 1830 году, это сочинение при жизни 
автора распространялось в рукописных копиях и пользовалось широкой популяр-
ностью. Впервые было опубликовано Шолом-Алейхемом в первом выпуске альма-
наха «Di yidishe folks-bibliotek» (1888) и позднее несколько раз переиздавалось.



Письмо Шолом-Алейхема Иегуде-Лейбу Гордону от 29 мая 1888 г.
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Собрание Исаака Кофмана (Санта-Клара, Калифорния). Автограф. Текст на 
рус. яз. со вставками на идише и иврите. Почтовая бумага с черной рамкой (в знак 
траура по недавно скончавшемуся отцу Шолом-Алейхема). Штамп с киевским 
адресом Шолом-Алейхема на рус. яз.

№ 4 
Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 4 июня 1888 г.]35

Милостивый государь Соломон Наумович!
Получил я и Ваше письмо, и Ваш «букет», который есть весьма удачное 

подражание тургеневским «Стихам в прозе»36. Поймут ли читатели Ваши весь 
их смысл, всю их прелесть? Я, признаться, не подозреваю у нашей публики, 
читающей только на жаргоне, тонкого вкуса и уменья ценить и понимать 
что-либо высокохудожественное. Вы спрашиваете мое мнение о жаргоне? 
Если Вы обещаете мне отделить дело от личности и жаргонную литературу 
от ее писателей, то я Вам откровенно скажу, что я считал всегда существо-
вание этого наречия в устах нашего народа самым печальным явлением его 
исторической жизни. Это клеймо скитальца-изгнанника, и я считал обязан-
ностью всякого образованного еврея стараться, чтобы оно мало-помалу сти-
ралось и исчезало из среды нас. Его можно терпеть как необходимое зло, 
им можно пользоваться как орудием для проведения лучших идей в нашу 
темную массу, но никак не стараться о его упрочении и процветании. Я, со-
знаюсь, удивляюсь Вам; Вы пишете хорошо по-русски и владеете прекрасно 
нашим литературным (древнеевр.) языком, как можете предаваться культу-
ре жаргона? Вы, бессомненно, обладаете прекрасным писательским талан-
том, наша темная братия, знаю, зачитывается Вашими произведениями, 
и Вы вправе писать на этом наречии, сколько душе Вашей угодно, но было 
бы грешно, если бы Вы стали воспитывать Ваших детей на этом языке. Это 
было бы все равно как [если] бы Вы заставили их прогуливаться по нашему 
Невскому в лапсердаках и выпяченных башмаках. Жаргон имеет две главные 
отличительные черты: пестроту слов, нащипанных у всех возможных языков, 
и – отсутствие грамматики. Последняя черта привилась нашим предкам еще 
тогда, когда они владели отчасти своим собственным языком. Наши предки 
забыли свою грамматику, если можно так выразиться, прежде еще, чем она 

35 Авторская датировка дана в конце письма.
36 Имеется в виду сборник Шолом-Алейхема «A bintl blumen» (см. сноску 32). На 
влияние Тургенева прямо указывал и сам Шолом-Алейхем в своем письме И.-Х. Рав-
ницкому от 20 февраля 1888 г.: «Этот букетик содержит в себе стихотворения в 
прозе на манер Тургенева… оригинальная вещь, каковой жаргон еще не слыхал и 
не видал» ([Sholem-Aleykhem 1941, 46]).
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существовала. Уже талмудисты и пайтаним37 знать не хотели грамматики. 
Вы, конечно, поймете, о ком я говорю. Первая же черта образовалась у них 
на пути их длинного-предлинного via dolorosa38. Когда их вымазали дегтем 
и гнали сквозь строй народов и веков, то к ним пристали всевозможные пе-
рышки и пылинки и образовался – жаргон. Вы, может быть, рассердитесь на 
меня за мой строгий приговор, но Вы тогда будете неправы. Сами же вызва-
ли меня на это, а врать и лукавить не могу. Не буди, значит, лихо, коли оно 
спит! Про меня Вы сами говорите, что я уже не гожусь в жаргонные писатели; 
я слишком обрусел и онемечился. Моим детям, верьте, пришлось уже объяс-
нять многое в моем 39שיחת חולין . Хватит ли теперь у Вас храбрости просить 
меня еще, чтобы я что-нибудь написал для Вашего сборника?!

Конечно, приведенный Вами образчик перевода г. Замощина лучше пе-
ревода Герцера; но это ведь только образчик, один куплет; сумеет ли он так 
прекрасно передать всю поэму?

В поисках за хорошими произведениями на жаргоне могу Вам оказать 
некоторую помощь. Помню, на Литве когда-то циркулировала большая пре-
красная поэма в нескольких песнях и несколько сотен куплетах-десятисти-
шиях. Она была озаглавлена 40דער דוכּס׳ל и имела темою любовь молодого 
графа Зубова к дочери одного меламеда. Вот первый ее куплет:

אין אַ קליין שטאֶדטל אין דער זאַמעט –
– זאַמעט איז נאָך געווען פּוילן –

איז אַ מאָל געווען אַ מלַמֶד
פֿלעגט מאַן צו דערצאֶהלען;

צעהן גילדען האָט ער געהאַט אַ זמַן,
אִי דאָס ניט צו באַצאָהלען,

מסתמא איז ער געווען אַ גרויסער אָרעממאַן
וויא איהר קאֶננט אייך גאנץ לייכֿט מאָלען,

ער האָט געלעבט אין דַחקות און אין נויט
אַ טאָג אָהן זאַלץ, אַ טאָג אָן ברויט41.

37 Пайтаним – сочинители пиютов, литургических гимнов, предназначенных для 
публичного чтения в синагогах во время молитвы. Расцвет пиюта как жанра при-
ходится на Средние века.
38 Via Dolorosa, букв. «Путь страданий» (лат.) – улица в Старом городе Иерусалима, 
по которой, как считается, пролегал путь Иисуса Христа к месту распятия.
39 Sikhes khulin – см. сноску 30.
40 Der dukesl – «Князёк» (идиш).
41 In a kleyn shtetl in der Zamet – / – Zamet iz nokh geven Poyln – / iz a mol geven a 
melamed / flegt men tsu dertseyln; / tsen gildn hot er gehat a zman, / i dos nit tsu 
batsoln, / mistome iz er geven a groyser oreman / vi ir kent aykh gants laykht moln, / er 
hot gelebt in daykes un in noyt / a tog on zalts, a tog on broyt. – В маленьком местечке 
в Жмуди – / Жмудь тогда еще была Польшей – / жил да был один меламед, / как 
когда-то рассказывали; / десять золотых он получал в семестр, / да и то было чрез-
мерно, / вероятно, был он большим бедняком, / как вы весьма легко можете себе 
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Дальше не помню. Отыщите это, и это для Вас будет находка. Вам при 
этом может быть в помощь М. Гордон, а не – глубоко уважающий Вас 

Л. Гордон
4-го июня 88, СПб.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/2. Автограф. 
Текст на рус. яз. со вставками на идише.

Опубликовано (с неточностями): Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 25–26.

№ 5 
Шолом-Алейхем – Иегуде-Лейбу Гордону

Киев, Мало-Васильковская, 26
9 июня 1888

Многоуважаемый Лев Осипович!
Если вы думали, что я могу обидеться на откровенное Ваше мнение 

(и искреннее) о жаргоне, то Вы ошиблись. Между нами, к[а]к видно, не-
доразумение. Я никогда не думал, чтобы наречию этому принадлежала 
историческая будущность как языка; но я не могу отказаться от мысли, что 
теперь диалект этот, под пером хороших писателей, может оказать массе 
громадную услугу. Значит вопрос чисто практического свойства, без всякой 
сколько-нибудь идеальной подкладки.

–
Но обижен я тем, что получаю от Вас письма на русском, а не на древ-

нееврейском языке, которого столпом Вы служите вот уже 30 лет и кото-
рый обязан Вам целой эрой в нашей литературе. Тем более обидно, что 
Ваши частные письма (к[а]к мне говорили) богаты такими прелестями, 
что приводят в восхищение не одних только дилетантов известного ти-
па 42 משכילים האוכֿלים את המליצה בכֿל פה. Одно из двух: или Вы считаете меня 
большим 43עם הארץ, или Вы жалеете своих природных перлов, как скупая 
красавица своей очаровательной улыбки44.

представить, / он жил в нищете и нужде, / один день – без соли, другой – без хлеба 
(идиш).
42 Maskilim ha-’okhlim ’et ha-melitsah be-khol peh – маскилы, пожирающие мелицу 
полным ртом (иврит). Ср.: «и будут они пожирать Израиля полным ртом» (Ис 9:11 
[9:12]; синодальный перевод). Здесь и далее в квадратных скобках дается нумера-
ция глав и строк, принятая в христианской Библии. Мелица – витиеватый стиль с 
использованием библейской и талмудической фразеологии.
43 Amorets – невежда (идиш).
44 Впоследствии, публикуя в журнале «Восход» четыре письма, полученные от 
И.-Л. Гордона, Шолом-Алейхем в кратком предисловии вспоминал: «Как курьез не 



Письмо Иегуды-Лейба Гордона Шолом-Алейхему от 4 июня 1888 г.
Дом Шолом-Алейхема (Тель-Авив)
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–
Завтра имею получить из типографии мою новую брошюру-критику, 

которую, всеконечно, сейчас же вышлю Вам. Хотел бы знать, так ли я понял 
тип 45בת שוע Вашей поэмы 46קוצו של יוד, о которой я говорю вскользь, как о 
необходимой параллели к той навозной куче романов, которые вошли в 
программу моего обозрения. Название книжки 47שָמַרְ׳ס מִשְפָט; трактует [она] 
о 50-ти романах этого бездарного скотины-пачкуна. Написал я ее для рас-
пространения в народе и назначил общедоступную цену 21 к. с пересылкою 
(себестоимость почти столько же; дороговато!).

–
А знаете ли, какую я приобрел рукопись? «די הפֿקר וועלט» соч[инения] 

И. Б. Ле винзона!48 Имею также рукопись Аксенфельда49. Вообще, я запас-
ся таким богатым и разнообразным материалом, что хватит, думаю, на 
3  сборника.

–
Об указанной Вами поэме я навел справки. Благодарю Вас!50

–

могу не отметить тот факт, что во все время нашей переписки мы посылали друг 
другу упреки. Покойный Л[ев] О[сипович] упрекал меня в том, что, владея русской 
речью, я пользуюсь, однако, услугами жаргона, или, как он в шутку называл его, 
языком наших “праматерей”; я же упрекал его в том, что, владея в столь высокой 
степени священным языком наших “праотцев”, он прибегает в переписке с еврей-
ским писателем к языку иноплеменному… Несмотря на это, каждый из нас оста-
вался при своем: я не переставал писать ему на жаргоне, а он мне – по-русски» 
([Шолом-Алейхем 1902, 24]). В действительности Шолом-Алейхем, написав на иди-
ше лишь первое письмо Гордону, в дальнейшем тоже перешел на русский (по край-
ней мере в тех письмах, которые нам известны).
45 Bat-shu‘a – Бат-Шуа или Бас-Шуа (женск. имя).
46 Ḳotso shel yud – см. сноску 21.
47 Shomers mishpet («Суд над Шомером»; Бердичев, 1888) – брошюра Шолом-
Алейхема, в которой высмеивалось творчество беллетриста Шомера (Нохем-Меера 
Шайкевича; 1846–1905), автора многочисленных романов на идише, пользовавших-
ся значительной популярностью у массового еврейского читателя того времени.
48 «Di hefker velt» («Мир произвола») – произведение Ицхок-Бера Левинзона (см. 
сноску 34).
49 Аксенфельд Исроэл (1787–1866) – писатель, один из первых деятелей Гаскалы, 
писавших преимущественно на идише. Бóльшая часть его произведений при жиз-
ни автора опубликована не была и распространялась в рукописных копиях. 
Обнаруженная Шолом-Алейхемом рукопись Аксенфельда содержала обширный 
роман под названием «Der fraymar» («Вольнодумец»). Роман планировался к напе-
чатанию во втором выпуске альманаха «Di yidishe folks-bibliotek» (см. об этом: 
[Sholem-Aleykhem 1941, 80; Di yidishe folks-bibliotek 1888, 258]). По каким-то при-
чинам эта публикация не состоялась.
50 Шолом-Алейхем действительно предпринимал определенные усилия по поиску 
поэмы «Der dukesl», в частности – запрашивал о ней А.-Б. Готлобера и других писа-
телей, с которыми находился в переписке (см.: [Sholem-Aleykhem 1941, 80]; см. об 
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Что мне делать с Вашим чудаком М. Гордоном? Не отвечает! Не можете 
ли Вы оказать мне услугу тем, что пришлете мне, во-первых, письмецо на 
его имя; во-вторых, его фотогр[афическую] карточку, которая, вероятно, у 
Вас имеется, или копию с нее (на мой счет; деньги обратной почтой)? Она 
мне нужна в пантеон жаргонных писателей, который я даю при «Сборнике». 
Также не имеются ли у Вас следующие фот[ографические] карточки, с ко-
торых Вы бы заказали у Шапиро51 на мой счет по одной, или две, копии: 
Ал[ександра] Цедербаума, Гольдфадена и Дика52. Ради Бога!

–
Еще одну просьбу. (Боже, от меня не оберешься просьбами! Но зато я 

готов служить Вам всем, чем пожелаете!) Вот в чем дело:
Я слышал, что только Вам возможно достать копию с портрета И. Б. Ле-

винзона, находящегося в музее Великой княгини53. Не забудьте, что в сем 
году 54ראש השנה תרמ׳׳ט истекает 100 лет со дня его рождения, и что портрет 
его до сей поры никому не известен. Со своей стороны я готов пожертвовать 
ради этого 25 рублей. Если же нужно больше, то увидим, авось удастся Вам 
там, в Питере, раздобыть этот поистине драгоценный снимок, кто знает? 
Попытайтесь.

–
Ну, а Вашего собственного портрета я могу у Вас попросить? Могу 

ли я также предложить Вам изображение Вашего младшего брата, 
-и который предлагает Вам свою искреннюю предан ,אשר קטנך עבֿה ממתֿנו 55
ность.

שלום עליכֿם56

Собрание Исаака Кофмана (Санта-Клара, Калифорния). Автограф. Текст на 
рус. яз. со вставками на идише и иврите. Почтовая бумага с черной рамкой (в знак 
траура по недавно скончавшемуся отцу Шолом-Алейхема). Штамп с киевским 
адресом Шолом-Алейхема на рус. яз.

этом также: [Mitlman, Nadel 1941, 25–26]). Обнаружить полный текст поэмы ему, 
однако, так и не удалось (см. об этом: [Berkovitsh 1958, 184]).
51 Шапиро Ошер (после крещения Константин Александрович; 1840–1900) – поэт. 
Писал на иврите. В то же время являлся популярным петербургским фотографом, 
владельцем фотоателье на Невском проспекте, издателем серии фотоальбомов 
«Портретная галерея русских литераторов, ученых и артистов» (1880).
52 Дик Айзик-Меер (1814–1893) – писатель, автор коротких рассказов на идише.
53 Неясно, что именно Шолом-Алейхем именует «музеем Великой княгини». Можно 
предположить, что речь идет о собрании Великой княгини Марии Николаевны 
(1819–1876), которая увлекалась коллекционированием произведений искусства.
54 Rosh ha-shanah 5649 – Рош-а-Шана 5649 (25 августа 1888 года по ст. ст.).
55 ’Asher ḳṭankha ‘aveh mi-motno – которого чресл мизинец ваш толще (иврит). Ср.: 
«мизинец мой толще чресл отца моего» (3 Цар 12:10 или 2 Пар 10:10).
56 Sholem-Aleykhem – Шолом-Алейхем.
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№ 6 
Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, между 26 и 28 июня 1888 г.]57

Многоуважаемый Соломон Наумович!
Извините, что долго не отвечал. Не собирался.
Я, к сожалению, не в состоянии исполнить ни одного из Ваших поруче-

ний. Предположение, что я могу достать портрет И. Б. Левинсона, основано 
на ошибке. Точно также нет у меня и портретов остальных искомых Вами 
лиц. Мой портрет Вы же имеете в моих сочинениях хорошего издания. 
Хороший и удачный портрет мой появится в этом году в בית אוצר הספרות, 
ежегоднике Грэбера (Graeber)58. Портрет этот изготовлен в Вене. Спросите 
его, он может уступить Вам клише по миновании надобности.

Получил и прочел Вашу критику. Скажите на милость, неужто есть публи-
ка, кроме 2 десятков пишущих, которая в состоянии понимать эту литера-
турную эквилибристику? Мне кажется, Вы пишете для Вашего собственного 
 Вы охарактеризовали совершенно верно בת-שוּעГероиню моей поэмы 60 .מנין59
как тип целомудренной самоотверженной еврейки. (Меня даже справедливо 
упрекали за то, что я позволил ей раз поцеловать Фебуса, когда он признался 
ей в любви.) Такой светлый, ничем не запятнанный образ понадобился мне 
для более рельефного отражения вопиющего поступка ее палачей, застав-
ляющих ее гибнуть совершенно беспричинно, из-за недостающей йоты, 
которая, в сущности, вовсе и не должна быть, что Вы забыли прибавить61.

57 Датируется по фразе: «На днях, в прошлую среду…»
58 Bet ’otsar ha-sifrut («Сокровищница литературы»; 1887–1896) – литературно-на-
учный ежегодник на иврите, издававшийся в Ярóславе (Галиция) и Кракове Шал-
ти элем-Айзиком Гребером. Всего вышло пять томов.
59 Minyan – миньян, то есть кворум из десяти мужчин, необходимый для обществен-
ной молитвы (иврит). Интересно, что вскоре, всего два месяца спустя после полу-
чения этого письма от Гордона, схожую риторическую формулу использовал и сам 
Шолом-Алейхем в своей полемике с Семеном Фругом. Однако объектом шолом- 
алейхемовской иронии стали уже не «жаргонисты», а «гебраисты» – издатели газет 
на иврите: «Судить о жаргонных сборниках, предназначенных для массы, для все-
го народа, с точки зрения понятного неуспеха трех ежедневных политических ор-
ганов, посвященных каждый для своего “миньяна”, горсти гебраистов, по меньшей 
мере рискованно» ([Шолом-Алейхем 1888, 821]).
60 Bat-shu‘a – см. сноску 45.
61 В памфлете «Суд над Шомером» Шолом-Алейхем писал: «Описание благочестия, 
порядочности еврейской дочери, еврейской женщины – мастером этого является 
еврейский поэт Гордон. Возьмите “Из-за йоты” Гордона и увидите, как благочести-
ва, добропорядочна и непорочна прекрасная Бас-Шуа, в жизни которой еще не 
было ни одного светлого, счастливого дня; ее муж Гилель уехал от нее в поисках 
заработка и словно в воду канул; лишь на минуту, на мгновенье луч солнечного 
света озарил несчастную Бас-Шуа и в ее сердце вспыхнул огонек, огонек любви ко 
вдовцу Файвишу, который увидел ее в лавочке и полюбил, но без скандалов, без 
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За все отказы я рад дать Вам маленькое удовлетворение. На днях, в про-
шлую среду, 62כ׳׳ה תמוז, один из моих добрых знакомых праздновал свой 
50-летний юбилей, и я ему настрочил прилагаемое стихотвореньице. Если 
находите таковое годным, главное, если можете объяснить Вашей публике, 
что такое муза, гимн, Tedeum63, ода, юбилей, то можете воспользоваться им 
для Вашего сборника64.

Вы видите, что я опять Вам написал по-русски. В корреспонденциях 
своих, с кем только могу, я всегда употребляю отечественный язык, разве 
если дело идет о специальных вопросах еврейской науки.

Преданный Вам Л. Гордон

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/3. Автограф. 
Текст на рус. яз. со вставками на идише и иврите.

Опубликовано (с неточностями): Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 26–27.

№ 7 
Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 5 июля 1888 г.]65

Милостивый государь Соломон Наумович!
Благодарю Вас за присланную карточку. Я считал Вас старшим, чем смо-

трите на фотографии. Вы смотрите настоящим кацапом, хоть сейчас ступай 
на погром…

Г[осподин] Этингер печатает стихотворения своего отца сам. 2 листа 
уже напечатаны66.

“вкушения плодов любви”, как у Шомера… И даже когда весь их счастливый план 
срывается из-за мелочи, из-за буквы “йуд”, отсутствующей в разводном письме, 
даже когда несчастная Бас-Шуа остается вечной агуной, местечковой лавочницей – 
в беде, нищете, горестях, даже тогда Бас-Шуа не перестает быть еврейской дочерью, 
благочестивой, непорочной еврейской женщиной – до смерти, до могилы! Однако 
понять это способен Гордон, а не Шомер» ([Sholem-Aleykhem 1888, 56–57]). Агуна – 
см. сноску 23. Файвиш в письме Гордона Шолом-Алейхему именуется Фебусом.
62 25 tamuz – 25 тамуза (то есть 22 июня 1888 г. по ст. ст.).
63 Te Deum (от начальных слов лат. текста «Те Deum laudamus» – «Тебя, Бога, хва-
лим») – хвалебный гимн, исполняемый в рамках католического богослужения.
64 Публикуя стихотворение И.-Л. Гордона «A brokhe» («Благословение») в первом 
выпуске «Di yidishe folks-bibliotek», Шолом-Алейхем посчитал нужным пояснить 
читателям лишь два слова из предложенного списка – «Te Deum» и «ода» (см.: [Di 
yidishe folks-bibliotek 1888, 295]).
65 Авторская датировка дана в конце письма.
66 При жизни врача, поэта и драматурга Шлойме Эттингера (ок. 1801–1856) его сти-
хи, басни, эпиграммы и пьесы, написанные на идише, широко распространялись 
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В моем жаргонном стихотворении последняя строфа не должна быть 
изменена. Лицо, к которому стихи адресованы, есть именно, каким Вы его 
себе воображаете; поэтому оставьте последние две строчки нетронутыми67. 
4-ю строфу 68אלט און הייזעריג וכֿו я полагал бы совсем опустить. Без нее также 
ладно будет. Или же переделать ее таким образом:

אַלט און הייזעריג אפילו
)или עס איז צו זאָגען טאַקי מיאוס – )אַז גאָר מיאוס –

וויא נאָך נעילה אַ בעל תפילה
וויא דער שטן נאָך דיא תקיעות69.

Как прежде было, 70ביוש не рифмуется хорошо ни с 71עליות, ни с 72תקיעות; а 
последнюю строку этой строфы предоставляю Вашему усмотрению, писать 
ли как теперь или оставить как было прежде73.

путем устной передачи и в рукописях, но стали появляться в печати лишь после 
смерти автора. Гордон имеет в виду обширное собрание стихотворных произведе-
ний Эттингера, опубликованное его сыном Вильгельмом (см.: [Etinger 1889]). 
Вильгельм (Яков; после крещения Василий Сергеевич) Эттингер (1842–1915) одно 
время учился в Варшавском раввинском училище, а затем перебрался в Петербург, 
где сделался владельцем типографии и видным издателем медицинской литера-
туры на русском языке, основателем журнала «Практическая медицина» и много-
томной «Реальной энциклопедии медицинских наук» (см. о нем: [Reyzen 1927, 732; 
Zilbertsvayg 1934, 1561–1562; Врачебная газета 1915, 39–40]).
67 Последняя строфа в опубликованном стихотворении выглядит так: Zolst hobn 
ales, vos dir felt, / – vi s’flegt zogn a mol mayn babe: / “oylem haze” oyf dizer velt / un 
oyf yener – di “oylem habe”. – Пусть будет у тебя все, чего тебе недостает, / как гово-
рила когда-то моя бабушка: / «царствие земное» на этом свете, / а на том – «цар-
ствие небесное» (идиш).
68 Alt un heyzerik ve-khu – старая и хриплая и т.д. (идиш).
69 Alt un heyzerik afile / – es iz tsu zogn take mies (или az gor mies) – / vi nokh nile a 
bal-tfile / vi der sotn nokh di tkies. – [Моя муза уже стала] старой и хриплой даже – / 
о том говорить в самом деле неприятно (или совсем неприятно), – / как кантор 
после заключительной молитвы в Судный День, / как Сатана после трубных звуков 
(идиш). Согласно традиции, когда в праздник Рош-а-Шана раздаются трубные зву-
ки, Сатана теряет свои силы.
70 Biesh – стыд, бесчестье (идиш).
71 Alies – вызовы к чтению Торы в синагоге (идиш).
72 Tkies – трубные звуки, извлекаемые при помощи ритуального рога (идиш).
73 В первоначальном поздравительном тексте, предназначенном, вероятно, для 
чтения вслух, biesh (на литовском диалекте идиша, носителем которого являлся 
Гордон, произносится как bies) рифмовалось с alies. Посчитав диалектную рифму 
неприемлемой в серьезном литературном издании, поэт предлагает Шолом-
Алейхему два возможных решения: или опустить неудачное место, или исправить 
в нем соответствующие строки. Шолом-Алейхем выбрал второй вариант и, публи-
куя стихотворение в своем альманахе, воспроизвел новую версию четверостишия 
(см.: [Di yidishe folks-bibliotek 1888, 295]).
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Я стихотвореньице это писал ямбами; быть может, что размер не вез-
де выдержан строго. Дело в том, что наш литовский жаргон во многом не 
похож на Ваш волынский.

Все остальные переделки предоставляю Вашему усмотрению и жму Вам 
дружески руку.

Весь Ваш Л. Гордон
תשעה באב74

Помета Шолом-Алейхема: Примечание адресата: Ред[акция] «Восхода» 
может печатать стишки латинским шрифтом75.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/4. Автограф. 
Текст на рус. яз. со вставками на идише и иврите.

Опубликовано (с неточностями): Восход. СПб., 1902. № 40 (3 окт.). Стб. 27.

№ 8 
Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 3 февраля 1889 г.]76

Шолом-алейхем, друг мой реб «Шолом-Алейхем»!

Приношу Вам мою величайшую благодарность за Ваш дар чистый, 
«Библиотеку»77, которую Вы сотворили на языке праматерей наших Сары, 
Ривки, Рахели и Леи, и прочих праведниц, что ныне в раю. И хотя доныне 
не достало мне еще времени прочитать всю книгу от начала до конца, но, 
просмотрев бóльшую часть, я увидел, что житницы ее полны, обильны сло-
вами добрыми и убедительными всех видов78. Сколько добрых жемчужин 
вправлены в нее…

74 Tish‘ah b’av – девятое ава (иврит).
75 Редакция «Восхода» не воспользовалась этой рекомендацией – в четырех письмах 
И.-Л. Гордона Шолом-Алейхему, опубликованных журналом, все вставки на идише 
и иврите были набраны еврейским шрифтом, причем без диакритических знаков 
и с многочисленными неточностями (см.: [Шолом-Алейхем 1902, 24–27]).
76 Авторская датировка дана в конце письма.
77 См.: «дар чистый» (Мл 1:11; перевод под ред. Д. Йосифона по изданию: [Первые 
и последние пророки 1975, 491]; в синодальном переводе: «чистую жертву»). Здесь 
и далее в этом письме Гордон иронически использует библейские аллюзии для 
выражения своего отношения к первому выпуску альманаха «Di yidishe folks-
bibliotek», экземпляр которого ему прислал Шолом-Алейхем.
78 Ср.: «житницы наши полны, обильны всяким хлебом» (Пс 144:13 [143:13]; сино-
дальный перевод).
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Но отвечает ли она Вашему намерению? Хорошее ли и правильное ли 
это дело, вновь учить заблуждающихся духом языку без понятий и разума, 
языку, который подобен городу разрушенному, без стен79, языку без грам-
матики и правил, без ограничений в словообразовании и правописании? 
На пользу ли и во славу ли нам снова приучать сынов и дочерей наших го-
ворить и писать на языке изгнания, на языке смешанном, который выпал 
народу нашему в местах неприятных80 в дни странствий и скитаний по 
землям всех народов и языков? К тому же наверняка возникнет большой 
спор между устанавливающими правила, и не утаю от Вас, дорогой мой, 
что хотя в прочих делах я ученик Гилеля, но в этом деле склонен к большей 
строгости81. В усилиях книжников, старающихся восстановить нам эти руи-
ны в такое время, как наше, я вижу неприглядный знак укрепления реакции 
в нашей среде и опасаюсь, как бы не повлекло это за собой большого урона 
многолетним усилиям вот уже трех поколений, дабы усвоили сыны народа 
нашего чистый светский язык для дел мирских и язык священный для дел 
небесных82.

Мнение, которое я открыл Вам, – это мое личное мнение, я не навязы-
ваю его другим и говорю Вам это не для того, чтобы ослабить руки Ваши в 
трудах, которые Вы совершаете с мастерством мудреца. И разве из-за того, 
что дом Гилеля запрещает яйцо, снесенное в праздничный день, курица 
перестанет нести яйца?83 Но при всем том кажется мне, что Ваша обязан-
ность – сплавить и очистить этот язык, насколько это в Ваших силах, по-
строить в нем защитный вал грамматики и установить правила и нормы в 
произношении слов и в правописании, и прежде всего – приблизить и объ-
единить произношения южан и северян, разрешить различия между ними, 

79 См.: «город разрушенный, без стен» (Пр 25:28; синодальный перевод). У поэ-
тов-гебраистов XIX в. (например, А.-Б. Готлобера) можно встретить эту формулу по 
отношению к ивриту. По их представлениям, требовалось жестко регламентировать 
написание поэзии на иврите, иначе «святой язык» будет похож на «город разру-
шенный, без стен» (подробнее об этом см.: [Полян 2015, 236–247]). В данном случае 
И.-Л. Гордон сравнивает с таким городом идиш: по его мнению, этот «язык без 
грамматики и правил» пребывает в состоянии «разрушенного города» всегда.
80 Ср.: «наделы выпали мне в приятных местах» (Пс 16:6 [15:6]; перевод Д. Йосифона 
по изданию: [Кетувим 1978, 7]). В синодальном переводе: «межи мои прошли по 
прекрасным местам».
81 Согласно Талмуду, из двух фарисейских школ, существовавших в Иерусалиме на 
рубеже новой эры, школа Гилеля была склонна к более либеральному толкованию 
законов, чем школа Шамая.
82 Речь идет о стремлении сторонников Гаскалы на смену традиционному двуязы-
чию евреев Восточной Европы (сосуществованию в их среде иврита и идиша) вве-
сти новое – иврит-немецкое или иврит-русское.
83 Намек на один из немногих случаев в Талмуде, когда решение школы Гилеля 
строже, чем школы Шамая. В Мишне (трактат «Бейца») рассматривается вопрос о 
яйце, снесенном в праздничный день. Школа Шамая разрешает употреблять такое 
яйцо в пищу, в то время как школа Гилеля запрещает.
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так чтобы одно правило не распадалось на два84. На сем удовлетворюсь в 
этом послании простым намеком на это важное дело, но, возможно, вернусь 
к нему в бóльших подробностях в отдельном сочинении, если посетит меня 
дух улицы еврейской и двора синагогального, который, правда, не удостоен 
права посещать и в котором не могу пребывать постоянно в том месте, где 
пишу эти строки.

И вот я говорю Вам и сотрудникам Вашим: шолом-алейхем! Алейхем-
шолом! Крепитесь, и да будет Господь с Вами, и да возвысит он и возвеличит 
имя Ваше, как желает того любящий и почитающий Вас

И[егуда-]Л[ейб] Г[ордон]
Канун святой субботы, 3 февраля 1889, СПб.

Опубликовано на языке оригинала (иврите): Igrot Yehuda Leyb Gordon. Varsha, 
1894. Vol. 2. P. 310–311.

№ 9 
Иегуда-Лейб Гордон – Шолом-Алейхему

[Санкт-Петербург, 2 апреля 1890 г.]85

Милостивый государь Соломон Наумович!
Скоро два года, как я не получаю и не читаю евр[ейских] периодических 

изданий и перестал писать по-еврейски. Я прячусь и стараюсь, чтобы обо 
мне забыли, но меня ищут и находят. Не забыли обо мне и Вы, многоуважа-
емый г. Рабинович, и удостоили поднесения нового Вашего произведения86. 
Я успел уже многое в нем прочесть, нашел много дельного и талантливого и 
не перестаю удивляться неутомимой хлопотливости, которую посвящаете 
этому делу, хотя я все еще не могу убедиться в желательности и целесо-
образности подобного рода изданий для спасения нашего народа. Но чем 
мне отблагодарить за Ваше постоянное внимание? Выслать Вам стоимость 
книги? Но у Вас, я знаю, больше рублей, чем у меня. Писать для будущих 
выпусков также не могу обещать; я никогда не считал себя мастером в этом 
жанре. Мне остается ограничиться и Вам удовольствоваться одним выра-

84 Имеются в виду фонетические и грамматические различия между двумя основ-
ными группами диалектов идиша – южной (к ней относятся волынский, подоль-
ский, бессарабский, польский и некоторые другие диалекты) и северной (литовский, 
белорусский, курляндский диалекты).
85 Авторская датировка дана в конце письма.
86 Судя по всему, И.-Л. Гордон получил от Шолом-Алейхема второй выпуск альма-
наха «Di yidishe folks-bibliotek» (Киев, 1889).
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жением благодарности за память и внимание. Со стороны инвалидного 
ветерана евр[ейского] пера Вы больше и ожидать не могли.

Мне приятно было увидеть Вас в числе подписавшихся на энциклопе-
дический словарь, так как из него Вы некоторым образом познакомитесь 
и с моею деятельностью в последнее время. Все статьи касательно евреев 
и евр[ейской] науки в 1-м полутоме принадлежат мне87.

Желая Вам успеха и удачи во всем, остаюсь с должным уважением
преданный Вам Л. Гордон

2-го апреля 1890
СПб.

Beth Shalom Aleichem (Дом Шолом-Алейхема, Тель-Авив). LG-20/5. Автограф. 
Текст на рус. яз.
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