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Шмуль Зигельбойм (1895–1943) как фигура 
в польском историческом дискурсе1

Аннотация: Шмуль Зигельбойм, деятель социалистического Бунда, член Националь
ного совета Польской Речи Посполитой в Лондоне, ночью с 11 на 12 мая 1943 г. 
покончил жизнь самоубийством в знак протеста против «бездействия мира, наблю-
давшего за уничтожением еврейского народа и допускавшего это». Очень рано этот 
акт сопротивления стал аргументом, который приводили в доказательство польских 
заслуг в оповещении мира об уничтожении евреев и вины равнодушного к этой 
трагедии мира. Статья является попыткой ответа на ключевой вопрос: как историки 
рассказывали о Зигельбойме и какую роль они приписывали ему в дискурсе об 
уничтожении евреев и польско-еврейских отношениях. В статье рассматриваются 
также те причины, по которым личность бундовца вернулась в сферу современных 
обсуждений темы Холокоста.
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Вступление

Шмуль Зигельбойм несомненно принадлежит к наиболее трагическим 
фигурам еврейской истории времен Второй мировой войны. О его извест-
ности свидетельствует не только количество посвященных ему публика-
ций2, но и тот факт, что он является единственным, кроме Гирша Леккер-
та, членом Бунда, именем которого названа улица в Тель-Авиве. В обще-
ственном сознании ему отведена роль человека, который безрезультатно 
информировал мир о массовом уничтожении евреев. Более того, на волне 

2  Среди важнейших работ назовем следующие: [Ainsztein1964; Ankiewicz, Nowo
wiejski 2001; Blatman1990; Blatman 2004; Ravel 1980; Rowiński 2000; Tellerman1994; 
Tombs 2000; Tombs 2000a; Weinstock 1996; Weinstock 1997].
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растущей популярности Яна Карского, чью деятельность в качестве эмис-
сара правительства в изгнании также стали сводить почти исключитель-
но к информированию о Холокосте, интерес к фигуре Зигельбойма возрос 
еще больше. Обе эти фигуры часто используются «инструментально» – для 
демонстрации молчания западного мира перед лицом геноцида. Весь кон-
текст их деятельности при этом опускается, а некоторые высказываемые по 
поводу этих персон суждения можно назвать антиисторическими.

В то же время оба политика становятся важным элементом той версии 
истории, которая, несмотря на обвинения в равнодушии или соучастии по-
ляков в Холокосте, отражает недостатки и упущения политиков западных 
обществ. Поэтому стоит задуматься, какой именно фигура Зигельбойма 
предстает в научных и публицистических текстах в Польше или за рубежом 
с момента его смерти в 1943 г. и современности (использованы материалы 
до 2018 г.).

Моей целью является не тщательный анализ всех упоминаний на эту те-
му, а попытка обозначения некоторых способов рассказать об истории бун-
довца, а также о роли, которую его биография играет в общественном дис-
курсе. Как о Зигельбойме писалось после его смерти и как эволюционировал 
этот нарратив? Какие аспекты биографии представляли особый интерес для 
авторов? Конечно, можно говорить о двух отдельных нарративах: научном и 
публицистическом, которые лишь в небольшой степени соответствуют друг 
другу. Существующие публикации о деятельности Зигельбойма отнюдь не 
приводят к проверке некоторых упрощенных утверждений или обобщений. 
В публицистическом дискурсе о нем писалось и пишется главным образом 
в связи с его деятельностью по привлечению внимания к массовому истре-
блению евреев, причем в качестве адресата Зигельбойма избираются Запад 
(Великобритания и США) и такие еврейские организации, как например, 
World Jewish Congress (Всемирный еврейский конгресс). Однако не только 
глубокие исследования, но и внимательное прочтение даже тех основных 
документов, которые годами присутствуют в научном обороте, побуждают 
избегать подобной редукции. Впрочем, это происходит, поскольку фигура 
Зигельбойма использовалась и продолжает использоваться в качестве али-
би польских властей в изгнании, а также в качестве обвинительного акта 
против союзников. Вне поля зрения остается критическое отношение Зи-
гельбома к политике польского правительства, борьба с антисемитизмом 
в рядах польской армии или безуспешные призывы о помощи убиваемым 
в Польше евреям.

Чрезвычайно интересным представляется то, как фигура Зигельбойма 
интерпретировалась в разное время, как его самоубийство понималось 
отдельными историками, исследователями, а также писателями, публи-
цистами и политиками. В настоящее время упоминания о нем довольно 
часты, особенно в связи с очередными годовщинами его самоубийства. 
Дополнительный интерес к личности Зигельбойма начал проявляться, когда 
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тема отношения польского общества к уничтожению евреев снова стала 
предметом общественного обсуждения3. Так, о Зигельбойме писали по слу-
чаю 75-й годовщины его смерти в 2018 г.4 Неважно, что большая часть его 
деятельности в этой области велась независимо от польского правитель-
ства и даже против его воли: Зигельбойм олицетворяет польские власти в 
изгнании. Но всегда ли так было?

Шмуль Зигельбойм – биография социалиста

Невозможно говорить обо всех перечисленных проблемах без кратко-
го описания самой личности Шмуля Мордехая Зигельбойма. Он родился в 
1895 г. в селе Боровица Люблинской губернии. В семье было одиннадцать 
(а по некоторым данным даже двенадцать) братьев и сестер [Hertz 1947, 
11]. В 1899 г. семья переехала в Красныстав, располагающийся в нескольких 
километрах от Боровицы, где отец Зигельбойма Йосек (Юзеф) работал учи-
телем в хедере, а мать Хене – швеей. В возрасте десяти лет Шмуль закончил 
свое образование и поступил учеником на упаковочную фабрику. Скорее 
всего, учебу он прекратил после несчастного случая, в результате которого 
потерял два пальца на левой руке. Сложная ситуация заставила его искать 
работу в большом городе. В двенадцать лет он отправился в Варшаву, где 
начал обучаться профессии перчаточника. В Красныстав Зигельбойм вер-
нулся в 1914 г. и оставался там в течение года, потом вся семья переехала к 
родственникам в Хелм. В этот период – при неизвестных обстоятельствах – 
Зигельбойм начал работать в местных структурах Бунда5.

3  Шмуль Зигельбойм стал одним из элементов нынешней пропаганды для польских 
властей. В инструкциях, отправленных в феврале 2018 г. министрам правительства 
Матеуша Моравецкого говорится о том, как следует аргументировать несогласие 
Польши с приписыванием ей частичной ответственности за Холокост, в качестве 
примера упоминается Зигельбойм, который якобы протестовал от имени польско-
го правительства против пассивной позиции свободного мира в отношении траге-
дии евреев. См.: www.wprost.pl/polityka/10103825/wyciekly-rzadowe-instrukcje-co-
ministrowie-maja-mowic-o-holokauscie.html (Дата обращения: 13.02.2018).
4  См., например [Kozłowski 2018; Skomra 2018].
5  Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России («Algemeiner Yidisher 
Arbeiter Bund in Lite, Poyln un Rusland»), известный как Бунд, был создан в 1897 г. в 
Вильнюсе. Его основатели были убеждены, что еврейские рабочие страдают не толь-
ко в результате экономического и национального угнетения. В независимой Поль-
ше Бунд сосредоточился главным образом на деятельности профсоюзов, культур-
ных организаций и муниципалитетов – у партии не было своих представителей в 
парламенте. Бундовцы придавали особое значение продвижению идиша и светской 
культуры, в их программе постоянно присутствовал и пункт о создании националь-
но-культурной автономии для евреев. Партия получила наибольшее влияние в 
1930-е годы, став самой мощной силой «на еврейской улице».
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Описанная судьба Шмуля Зигельбойма, дорога, которая привела его к ев-
рейскому социалистическому движению, обнаруживают множество сходств 
с биографиями других бундовцев6. Похожими элементами в них являют-
ся религиозная семья, нищета, с которой будущие бундовцы сталкивались 
с самого детства, отсутствие формального образования и необходимость 
быстро устроиться на работу. Можно задаваться вопросом, насколько эти 
совпадения случайны, а насколько сознательно выдуманы авторами биогра-
фий, но есть много признаков того, что имеют место оба факта. Невозможно 
отрицать, что Зигельбойм происходил из еврейской бедноты, однако акцен-
тирование этого факта должно было быть пропагандистским элементом, 
который легко использовать в дальнейшей агитации. В биографии полити-
ка, опубликованной в партийном издании, сказано, что его детство было 
отмечено голодом и нищетой [Hertz 1947, 12].

В межвоенный период Шмуль Зигельбойм был связан с Варшавой, а за-
тем, с 1936 г. – с Лодзью. В обоих городах он был муниципальным депута-
том. С 1924 г. он был также членом Центрального комитета Бунда. Такая 
сильная позиция Зигельбойма внутри партии, вероятно, была связана с его 
активной деятельностью в профсоюзном движении. Там он, в частности, 
был секретарем Еврейского профсоюза металлистов и членом Еврейской 
секции Центрального профсоюзного комитета в Польше, а с 1930 г. также 
редактировал газету «Arbeter Fragn» («Вопросы рабочего»).

Стоит отметить, что и отсутствие формального образования, и пролетар-
ские корни отличали его от других членов Центрального комитета – обычно 
образованных, часто из обрусевших еврейских семей. Зигельбойм принад-
лежал, таким образом, к той группе бундовцев, которую на идише называли 
folks-inteligent (народная интеллигенция)7. Это обстоятельство сыграет суще-
ственную роль в его последующей деятельности [Pickhan 2017, 447].

После начала Второй мировой войны Зигельбойм (вместе со своим стар-
шим сыном Йоськой) покинул Лодзь8 и отправился в Варшаву, где органи-
зовал группу Бунда в рабочих батальонах обороны Варшавы. После сдачи 
столицы он стал одним из двенадцати заложников – «уважаемых граждан», 
которые являлись своеобразной гарантией соблюдения польской стороной 
условий капитуляции. Недолгое время он входил в варшавский юденрат9, 

6  Ср.: [Trębacz 2016].
7  Этот идишский термин дословно обозначает «народный интеллигент», что, одна-
ко, не до конца передает его значение.
8  Однако это было не бегство от приближающихся немецких войск, а реакция на 
приказ государственных властей, которые призвали всех мужчин моложе 50 лет 
пойти в армию.
9  Юденрат (Judenrat, нем. ‘еврейский совет’) – общее название органов управления 
еврейской общиной, созданных немцами в начале оккупации. В их обязанности 
входил контроль за выполнением немецких приказов в гетто (например, доставка 
работников для принудительного труда). Еврейские советы также отвечали за обе-
спечение порядка в гетто, социальную помощь, образование и здравоохранение.
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в то же время в качестве члена Центрального комитета Зигельбойм был 
одним из тех, кто инициировал подпольную деятельность Бунда.

В ноябре 1939 г., когда нацистами впервые была объявлена идея созда-
ния гетто в Варшаве, Зигельбойм был самым решительным ее противни-
ком: в качестве протеста он даже вышел из Еврейского совета. Такая его по-
зиция а также уже упоминавшаяся незаконная политическая деятельность 
привели к угрозе ареста, поэтому в январе 1940 г. по инициативе коллег по 
партии Зигельбойм покинул Польшу. Благодаря помощи Жозе Леендерта 
де Брюина, почетного консула Нидерландов в Кракове, он получил визу в 
Нидерланды, в которые мог попасть через нацистскую Германию. Однако 
по формальным причинам Зигельбойма вернули в Германию. Скорее всего, 
благодаря вмешательству члена Социалистической партии Бельгии Пола 
Спаака Зигельбойм все же добрался до Брюсселя. После оккупации Бельгии 
немцами он укрылся во Франции, чтобы затем, после ее падения, через 
Испанию и Португалию в сентябре 1940 г. уехать в Соединенные Штаты. Зи-
гельбойм быстро включился в деятельность Американского представитель-
ства Бунда10, в которое вошли самые видные представители этой партии.

Совершенно новый и наиболее полно документированный период де-
ятельности Зигельбойма – это время, проведенное в Лондоне, где он был 
членом Национального совета Польской Республики11. Со второй половины 
1942 г. деятельность Зигельбойма в Лондоне была в значительной степени 
подчинена попыткам сообщить миру о геноциде евреев, происходящем в 
оккупированной Польше, и найти политическую поддержку для воспре-
пятствования немецким преступлениям. Трагический финал этих попы-
ток – самоубийство, которое Зигельбойм совершил в ночь с 11 на 12 мая 
1943 г., надеясь, что таким образом он сможет воззвать к совести политиков 
и мирового сообщества, заставить их принять меры, которые могут спасти 
немногочисленных оставшихся еще в живых польских евреев.

10  Оригинальное название: American Representation of the Jewish Labour Bund in 
Poland (англ.). В начале Второй мировой войны в Польше было три эмиссара Все-
общего профсоюза рабочих: Эммануэль Новогрудский (генеральный секретарь 
Центрального комитета Бунда), Якоб Пат (представитель Центральной еврейской 
школьной организации CISzO) и Беньямин Табачиньский (эмиссар санатория Ме-
дема в Медзешине). В связи с внезапной необходимостью установить контакт с 
Центральным комитетом Бунда, а затем и с формирующейся подпольной органи-
зацией Бунда под немецкой оккупацией, они решили учредить Американское пред-
ставительство Бунда. Его руководителем был Эммануэль Новогрудский. Из-за огра-
ниченных возможностей работы в Польше и того факта, что многие довоенные 
лидеры Бунда, такие как Шмуль Зигельбойм или Ноех Портной, вскоре оказались 
в Нью-Йорке, представительство взяло на себя роль неформального управления 
движением.
11  Rada Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej–консультативно-совещательный орган 
президента и польского правительства в изгнании, созданный указом президента 
от 9 декабря 1939 г. По идее этот институт должен был заменить собой парламент.
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Перед смертью Зигельбойм подготовил три прощальных письма, адре-
сованных польским властям (премьер-министру и президенту), своим то-
варищам из Бунда и брату, жившему в Йоханнесбурге. В первом из них он 
писал: «Своей смертью я хочу выразить свой сильнейший протест против 
пассивности, с которой мир наблюдает и допускает уничтожение еврейско-
го народа. Я знаю, что жизнь мало что значит в наше время, но поскольку я 
ничего не мог сделать за свою жизнь, может быть, своей смертью я сделаю 
так, чтобы прекратилось безразличие тех, кто имеет возможность спасти, 
может быть, в последний момент, еще живых польских евреев» [Архив YIVO, 
RG 1454, Folder 48].

Несомненно, самоубийство Шмуля Зигельбойма затрудняет бесстраст-
ную и нейтральную оценку его деятельности. Большинство текстов, посвя-
щенных этому политику, описывают трагический финал его жизни. В ре-
зультате авторы пытаются оценить и проанализировать всю предшеству-
ющую самоубийству деятельность Зигельбойма, имея в виду только эту 
перспективу. Некоторые даже строили повествование таким образом, чтобы 
события его биографии образовывали логическую последовательность, в 
финале которой Зигельбойм должен был покончить с собой. Детерминизм, 
представленный в этих работах, давал возможность достаточно просто объ-
яснить самоубийство [Herts 1947, 38]. На мой взгляд, эти авторы допустили 
серьезную методологическую ошибку, использовав только те документы, 
которые, по их мнению, имеют прямое отношение к теме, и исключив дру-
гие, потенциально менее важные, не относящиеся к политической деятель-
ности (возможно, не замечая их ценности), такие как огромная коллекция 
частной переписки, которую Зигельбойм вел с семьей и друзьями.

Уже те письма близким, которые Зигельбойм высылал за несколько дней 
до смерти, обязывают принять во внимание несколько иную версию собы-
тий12. На мой взгляд, точка зрения, принятая упомянутыми исследователя-
ми, не только преуменьшает трагедию бундовца, но прежде всего искажает 
его биографию. Конечно, невозможно игнорировать факт самоубийства, но 
его безусловно следует рассматривать в контексте драмы человека и поли-
тика – партийного лидера, а также мужа, отца и друга, который вынужден 
был столкнуться с осознанием своего привилегированного положения и 
трагедии, которая стала долей его близких.

12  Даниэль Блатман, разыскивая доказательства в письмах Зигельбойма к родным, 
предполагает, что политик решил покончить жизнь самоубийством на рубеже фев-
раля и марта 1943 г. Однако анализ содержания письма от 1 февраля 1943 г. побу-
ждает сделать абсолютно иной вывод. Похоже, что бундовец был скорее воодушев-
лен радостными событиями – прибытием других политиков его партии в Лондон, 
что положило конец его политической и социальной изоляции.
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В польском Лондоне

Анализ изменений в нарративах о Зигельбойме заставляет вернуться к 
первым газетным сообщениям, появившимся сразу после его смерти. Инте-
ресно, что в 1943 г. он был включен в пантеон не только еврейских героев, 
но и героев польской истории. В статье «Шмуль Зигельбойм (Товарищ Ар-
тур)»13 в «Бюллетене», который издавали в Тегеране польские социалисты, 
можно прочесть, что «в течение последней четверти века до войны и ранее 
Бундом руководили люди масштаба [Бронислава] Гроссера, [Владимира] 
Медема, [Бейниша] Михалевича, [Юзефа] Хмурнера, [Генриха] Эрлиха, [Вик-
тора] Альтера, [Екутиеля] Портного, и на фоне этой великолепной плеяды, 
звезда «товарища Артура» светила менее ярко. Но во время нынешней во-
йны Зигельбойм возвысился не только как герой еврейских рабочих масс 
в Польше, но и как настоящий национальный герой, «который вполне за-
служил свою родину» [Biuletyn 1943].

Главный редактор издания «Wiadomości Polskie» («Польские вести») Зиг-
мунт Новаковский также рассматривал поступок бундовца как истинно 
польский. Он считал, что «нет поляка, которому эта мысль [то есть мысль 
о самоубийстве] была бы совершенно чуждой» [Nowakowski 1943]. В то же 
время польский писатель, возможно, лучше всего смог описать трагическую 
природу поступка Зигельбойма, которую возводил к польской романтиче-
ской традиции: «Этот человек любил борьбу, и его смерть не имеет ничего 
общего с бегством от жизни. Его смерть иная, совершенно иная. В ней есть 
своеобразная красота, героизм отчаяния, трагическая мудрость. Он понял, 
что смерть может быть действенным актом, что она более активна, чем сама 
жизнь, даже если та наполнена работой и борьбой» [Там же].

Вскоре после смерти Зигельбойма в среде эмигрантов-социалистов 
стали слышны голоса, указывающие на то, что польская сторона несет от-
ветственность за смерть бундовца. Считалось, что польские эмигранты не 
приняли вызов на себя и не предприняли надлежащих действий в связи с 
массовым истреблением польских евреев. В уже упоминавшемся выпуске 
«Бюллетеня» цитировалось одно из последних заявлений Зигельбойма: 
«Моему положению не позавидуешь. У меня есть трагическое убеждение, 
что что бы я ни сделал – я никого не спасу. Приходящие новости хуже с 
каждым днем. Я сделал много вещей в разных областях, но с каким ре-
зультатом? А кроме того, отвратительное отношение наших политиков, 
которые сейчас ведут позорную торговлю кровью польских евреев, чтобы 
завоевать партийный престиж. Вместо того, чтобы поддержать мои требо-
вания о немедленных репрессивных мерах, которые дают единственный 
шанс спасти кого-либо, фабрикуются планы по вывозу евреев из Польши, 
что является обыкновенным обманом, потому что Гитлер никого не выпу-

13  Подпольная кличка Ш. Зигельбойма. – Прим. ред.



138 • Шмуль Зигельбойм (1895–1943) как фигура в польском историческом дискурсе

стит, и все это рассчитано на собственную рекламу, возможно, отвлечение 
от важных вопросов» [Jot 1943].

Создается впечатление, что только социалисты хотели заметить, что 
Зигельбойм писал об этом напрямую в одном из последних писем: «Я также 
хотел бы заявить, что, хотя польское правительство внесло большой вклад в 
оказание влияния на общественное мнение в мире, оно не сделало ничего, 
что равнялось бы масштабу драмы, происходящей в настоящее время в 
Польше» [Архив YIVO, RG 1454, F. 48].

То, что было, вроде бы очевидно для польских левых в 1943 г., позже 
утратило свое значение. Со временем смерть Зигельбойма превратилась в 
поступок политика, столкнувшегося с необходимостью выполнить невы-
полнимую миссию. В 1963 г. член эмигрантской Польской социалистической 
партии Адам Чёлкош писал, что Зигельбойма мучило «бремя ответственно-
сти, возложенное организацией в Польше на его плечи, его мучили беспо-
мощность и бездействие свободного мира в ситуации, когда необходимо 
было действовать без промедления» [Pełczyński, Ciołkosz 1963]. Несколько 
лет спустя, в 1968 г. другой активист Польской социалистической партии, 
Адам Прагер, сравнил самоубийство бундовца с харакири и, цитируя пись-
мо умершего, выбрал отрывок, который подчеркивал личную драму Зи-
гельбойма [Pragier 1968]. В том же году Казимеж Иранек-Осмецкий в своей 
книге, опубликованной в Лондоне, процитировал все письмо Зигельбойма, 
но в комментарии представил его как пример безнадежной ситуации «тех 
на западе, кто хотел пожертвовать всем, чтобы спасти умирающих евреев 
в стране» [Iranek-Osmecki 1981, 213].

Цитируемые публикации показывают, как спустя некоторое время в 
отдельных воспоминаниях участников недавних событий политический 
жест Шмуля Зигельбойма утратил свое политическое измерение. Его за-
менила личная трагедия, а самоубийство перестало быть обвинением в 
адрес политиков. Упомянутые авторы не лгали, но перекладывали бремя 
ответственности на плечи других. Именно тогда историки в своих работах 
стали «забывать» о той части прощального письма Зигельбойма, в которой 
он писал об упущениях польских властей, и сосредоточили внимание лишь 
на обвинениях в адрес западных правительств. Не менее важен и тот факт, 
что о Зигельбойме в то время писали почти только исключительно польские 
левые. Именно для этой среды он был важной фигурой во время войны и 
позже. Остальная часть польской эмиграции, казалось бы, и не помнила о 
его позиции.

В коммунистической Польше

В 1966 г., благодаря работе Владислава Бартошевского и Зофьи Левину-
вны «Ten jest z Ojczyzny mojej» («Он – с моей Родины») [Bartoszewski, Lewi
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nówna 1966], личность Зигельбойма появилась также и в польской историо-
графии14. В этой публикации был приведен большой отрывок из книги Яна 
Карского «The Story of a Secret State» («История секретного государства»), 
опубликованной в Соединенных Штатах и в то время еще не переведенной 
на польский. Автор описал в нем свою единственную встречу с представи-
телем Бунда в Национальном совете. Он первым процитировал сообщение, 
адресованное Зигельбойму его товарищами из оккупированной Польши 
[Bartoszewski, Lewinówna 1966, 537–539]. Слова активиста Бунда из Варшавы, 
Леона Фейнера, цитируемые Карским, являются чрезвычайно важным эле-
ментом в биографии Шмуля Зигельбойма. Трудно не связать самоубийство 
политика с требованиями из Варшавского гетто, адресованными еврейским 
лидерам на Западе: «Пусть они откажутся есть и пить, пусть они умирают 
перед лицом всего мира медленной смертью. Пусть они умрут. Это может 
поколебать совесть мира» [Bartoszewski, Lewinówna 1966, 538].

Сборник источников Бартошевского и Левинувны обращает внимание 
читателя на ситуацию в оккупированной стране. Сообщения и требования, 
которые Зигельбойм получил в 1942 г., не могли не повлиять на его дей-
ствия. Поэтому наряду со словами Карского исследователи ссылаются на 
рапорты, которые присылали в Лондон Бунд и Еврейский национальный 
комитет15. Авторы, однако, не попытались создать отдельную историю о 
драме бундовца, оставляя право на единственный комментарий в этом 
случае Яну Карскому: «Из всех смертей в этой войне смерть Зигельбойма 
была одной из самых ужасающих, потому что она вдруг показала, насколь-
ко мир стал холодным и недружелюбным, сколь бездонная пропасть без-
различия, эгоизма и конформизма разделила народы и отдельных людей» 
[Bartoszewski, Lewinówna 1966, 540].

Трудно с полной уверенностью сказать, стало ли упоминание Шмуля 
Зигельбойма Бартошевским и Левинувной поводом для использования 
его фигуры в антиеврейской кампании в Польше в 1968 г. Во время 25-й 
годовщины восстания в Варшавском гетто на торжественном заседании 
генеральный секретарь Союза борцов за свободу и демократию Казимеж 
Русинек в своем выступлении поставил под сомнение справедливость об-
винений поляков в безразличии к Холокосту. Упоминая Зигельбойма, он 
отмечал, что пассивными тогда были не поляки, а евреи из Всемирного ев-
рейского конгресса и «капиталистических государств». Это они были глухи 
к драматическим призывам из оккупированной страны [Kobylarz 2009, 207].

14  Ранее Зигельбойм эпизодически упоминался в изданной в 1945 г. книге Марека 
Эдельмана [Edelman 1945].
15  Żydowski Komitet Narodowy (Еврейский национальный комитет) – тайная орга-
низация, созданная в октябре 1942 г. для объединения партий, действующих в Вар-
шавском гетто. В его состав входили сионисты, Поалей Цион – левая, Поалей Цион – 
правая, Польская рабочая партия, Хе-Халуц, Дрор, Ха-Шомер ха-цаир. 
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Несмотря на интерес к фигуре Зигельбойма, пробужденный политиками 
Польской объединенной рабочей партии, личность Зигельбойма не стала 
предметом более широких исследований и о нем вспоминали редко, обыч-
но в одном ряду с Адамом Черняковым, который совершил самоубийство 
в Варшавском гетто [Fuks 1983, 330; Fuks 1983a, 39]. Для этого есть две ос-
новные причины. Историки в Польше сосредоточились скорее на изучении 
истории Холокоста на польской земле: политике немецких оккупантов, 
истории отдельных гетто или различных форм самообороны [Eisenbach 
1961; Mark 1952; 1953; Datner 1946]. Гораздо реже или очень мало писали о 
деятельности еврейских политиков в эмиграции или об отношении поль-
ского правительства в изгнании к еврейскому вопросу. Вероятно, это было 
связано с ограниченным доступом к материалам, хранящимся в основном 
в Великобритании и США.

На рубеже семидесятых и восьмидесятых годов в перечень главных 
источников, касающихся Холокоста, было добавлено прощальное письмо 
Зигельбойма, адресованное президенту и премьер-министру Республики 
Польша. Опубликованное в следующем издании книги «Он – с моей Ро-
дины»), оно частично цитируется в книге Антония Слонимского «Alfabet 
wspomnień» («Алфавит воспоминаний»). Слонимский приводит его для опи-
сания трагизма ситуации Зигельбойма [Słonimski 1975, 268–269]. О важном 
значении этого письма для понимания биографии Зигельбойма свидетель-
ствует его публикация в работе Ирены Мачеевской «Męczeństwo i zagłada 
Żydów w zapisach literatury polskiej» («Мученичество и уничтожение поль-
ских евреев на страницах польской литературы») [Maciejewska 1988, 323].

Начало углубленных исследований

Изменения произошли лишь в первой половине 1980-х годов, когда в 
сороковую годовщину смерти Зигельбойма в польской прессе были опу-
бликованы два текста, которые выходили за рамки общепринятого канона 
публикаций о нем.

Первый из них появился в издании «Tygodnik Powszechny» под зна-
чимым заголовком «Смерть Шмуля Зигельбойма» [Bytnar, Terlecki 1983]. 
Анджей Романовский (который писал под псевдонимом Гжегож Бытнар) 
и Рышард Терлецкий не сосредоточились, однако, исключительно на са-
моубийстве члена Национального совета, а попытались показать контекст 
его политической деятельности. Они были первыми, кто попытался про-
следить путь Шмуля Зигельбойма до того момента, когда он занял долж-
ность в Национальном совете, помещая его биографию в более широкий 
национальный и международный контекст.

Деятельность Зигельбойма в эмиграции связана с поступавшими в Лон-
дон сведениями о Холокосте, что позволяет лучше понять политические 
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условия эпохи. В заключение авторы отмечали, что «смерть Шмуля Зигель-
бойма была одной из самых удручающих смертей его времени. Она была 
вызвана решением человека, который в течение нескольких месяцев терял 
веру в справедливость, который безрезультатно стучался в двери сильных 
мира сего, прося помочь погибающему народу и, наконец, осознал свою 
беспомощность, бессмысленность своей деятельности» [Bytnar, Terlecki 
1983]. Романовский и Терлецкий, однако, сгладили это обвинение, отмечая, 
что возможности союзников на самом деле были ограничены: «Проблему 
практически невозможно было решить <...> как с политически-военной, так 
и с моральной точки зрения. Союзники оказались бессильны перед лицом 
абсолютной жестокости» [Bytnar, Terlecki 1983]. В этом тексте есть еще одно 
интересное и больше нигде не встречавшееся сравнение пассивности мира 
по отношению к Холокосту с отсутствием помощи со стороны союзников 
во время Варшавского восстания 1944 г.

Несколькими неделями ранее в издании «Przeglad Tygodniowy» был опу-
бликован один из первых текстов Александра Ровиньского о Зигельбойме, – 
статья «Odnaleźć ślad człowieka» («Найти след человека») – где он попытался 
ответить на вопрос «Что он был за человек, этот Зигельбойм?» [Rowiński 
1983]. К сожалению, вопреки убеждению автора, нельзя признать, что ему 
удалось достичь намеченной цели. Кроме установления некоторых дета-
лей о происхождении и семье Шмуля Зигельбойма, статья Ровиньского не 
внесла нового в его биографию. В то же время она полна необоснованных 
утверждений и замечаний, сделанных свысока, а подчеркнуть масштаб фи-
гуры Зигельбойма – важной и забытой – помогают автору искаженные фак-
ты. Ровиньский задавал риторический вопрос: «Разве не уходит в забвение 
тот, чей пример должен быть увековечен в мраморе? Разве в сумасшедшем 
аукционе модных идолов мы не теряем из виду тех, кто мог бы сиять целую 
вечность?» И сам себе отвечал, что это происходит из-за отсутствия инте-
реса у «профессиональных менеджеров и популяризаторов, оснащенных 
официальными инструментами».

Ровиньский без колебаний писал, что «не было равных Зигельбойму в 
заступничестве в западном обществе за евреев, погибавших под нацист-
ской оккупацией. Никто на том конце света не знал эту проблему лучше, 
чем он: у него перед глазами стоял образ Варшавского гетто, он собирал 
сообщения, которые Армия Крайова по радиосвязи регулярно передавала 
в штаб-квартиру в Лондоне». Автор также заявлял, что в Зигельбойме было 
«что-то от пророка и что-то от вождя». Даже допуская, что это преувеличе-
ние, описывать Зигельбойма как «величайшего героя гетто», который «пре-
восходит выдвинутых до сих пор героев» – значит принижать достоинства и 
повстанцев гетто, и всех, кто не погиб сражаясь. Ровиньский слишком стара-
ется доказать верность своих утверждений. Сама деятельность Зигельбойма 
становится для него недостаточной – он должен подчеркнуть уникальность 
этой фигуры и тех условий, в которых ему пришлось действовать.
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В свободной Польше

В Польше после 1989 г. историки уже не сталкивались с препонами в ис-
следованиях и, что еще более важно, охотно обращались к темам польской 
эмиграции и польско-еврейских отношений (в том числе и в эмиграции). 
Стоит упомянуть прежде всего работы Дариуша Столы (например: [Stola 
1992])16. Его монография о втором еврейском представителе в Лондонском 
национальном совете Игнации Шварцбарте [Stola 1995] рассказывает пре-
жде всего не о Зигельбойме, но содержит массу информации именно о нем. 
Использование лондонских источников, в том числе стенограмм заседаний 
Национального совета, дополнило представление о деятельности бундовца 
в Лондоне. Историк поставил перед собой задачу не только описать основ-
ные действия, предпринятые Зигельбоймом, но также попытаться понять 
их мотивы, сосредоточившись, в частности, на отношениях Шварцбарт – 
Зигельбойм.

В последующих работах польских историков Шмуль Зигельбойм не зани-
мал центрального места. Упоминая его, исследователи делали это скорее в си-
лу обязанности историка, а не из стремления дополнить его биографию. На-
стоящим прорывом стала книга Александра Ровиньского «Zygielbojma śmierć 
i życie» («Смерть и жизнь Зигельбойма») [Rowiński 2000]. Это, к сожалению, 
не исторический труд, а скорее репортаж, в котором описывается не только 
биография Зигельбойма, но и усилия автора по исследованию его жизни, 
здесь повторен прием из статьи, опубликованной в «Przegląd Tygodniowy». 
Главной ценностью этой книги являются переводы из «Zygielbojm-buch» 
[Zygielbojm-bukh 1947] и беседы с людьми, которые встречались с Зигельбой-
мом – Лидией Чёлкос и его братом Файвелом Зигельбоймом. Стоит отметить, 
что «Zygielbojm-bukh» отражает военные годы жизни Шмуля Зигельбойма, 
в то время как рассказ Файвела дает представление о детстве и юности чле-
нов семьи Зигельбоймов. Автор, однако, не был достаточно подготовлен к 
выполнению трудной задачи, которую он перед собой поставил. Ему удалось 
разобраться с источниками на идише (хотя некоторые переводы оставляют 
желать лучшего), но ему не хватило исторических знаний.

Поэтому Ровиньский наощупь передвигался не только по извилистым 
тропам жизни «польского Лондона», но и, прежде всего, еврейской поли-
тики того времени. Он сделал много ошибок, неверно приводя фамилии и 
названия организаций. Вместе с тем, он стал первым, кто занялся драмой 
еврейского политика. Более того, ему удалось обрисовать фигуру Зигель-
бойма в более широком контексте: как политика, который считает, что кто-
то другой должен занимать его место в Национальном совете; как отца и 
мужа, оставившего свою семью в оккупированной Польше и почти ничего 

16  Ранее к этим вопросам обратились западные историки, в частности, Давид Энгел 
и Цви Авитал.
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не знавшего о них, и, прежде всего, как представителя польских евреев, ко-
торый получил невыполнимое задание – остановить Холокост. Ровиньский 
не реконструирует все действия, предпринятые Шмулем Зигельбоймом в 
Лондоне. Напротив, довольно часто у читателя складывается впечатление, 
что автор сосредотачивает внимание на менее важных деталях и фрагмен-
тах биографии, поскольку они более пригодны для репортажа.

Публикация книги Александра Ровиньского не изменила того места, 
которое было отведено Шмулю Зигельбойму в историческом дискурсе. Его 
продолжали воспринимать в основном в ореоле его смерти, а она виделась 
сквозь призму его прощального письма. Фундаментальное изменение, ко-
торое произошло, впрочем, не из-за книги Ровиньского, состояло в том, 
что Зигельбойм стал неотъемлемой частью истории Холокоста. Его имя 
упоминается в энциклопедиях и словарях по истории евреев17. История Шоа 
уже перестала быть исключительно описанием немецких преступлений. 
Исследователи значительно расширили спектр своего внимания, описывая 
вначале историю Катастрофы с перспективы жертв, а затем обращая свой 
взгляд на свидетелей.

В новейших трудах польских историков – Адама Пулавского [Puławski 
2009], Анджея Жбиковского [Żbikowski 2014], или Дариуша Либёнки [Libionka 
2010, 57–93] – Зигельбойм фигурирует лишь как один из многих трагиче-
ских героев военных лет. Этот подход обусловлен тематическими рамками 
работ этих исследователей. Важно, однако, что эта фигура не может быть 
обойдена стороной, когда анализируются реакции на Холокост. Об этом 
также свидетельствует учебник «Od niepodległości do niepodległości. Historia 
Polski 1918–1989» («От независимости к независимости. История Польши 
1918–1939»), изданный Институтом национальной памяти. Его авторы от-
носят самоубийство бундовца к комплексу реакций польских властей и раз-
личных польских кругов на Холокост, рассматривая поступок Зигельбойма 
как их составную часть18.

Биография Зигельбойма, а точнее – его самоубийство, все еще является 
частью нынешней борьбы за память о насилии, что побуждает вспомнить 
процитированную выше речь Казимежа Русинека 1968 г. В книге Романа 
Пески [Peska 2000] смерть Зигельбойма рассматривается лишь как пред-
лог для обвинения «мирового еврейства», которое, в отличие от польских 
властей и польского общества, не оказывало помощи евреям, обреченным 
на истребление. Во многих публикациях смысл предсмертного письма Зи-

17  См., например: https://sztetl.org.pl/pl/biogramy/4542-zygielbojm-szmul-mordechaj 
(дата обращения: 12.11.2017); http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/
Zygielbojm_Shmuel_Mordkhe (дата обращения: 12.11.2017); http://www.jhi.pl/psj/
Zygielbojm_Szmul_Mordechaj (дата обращения: 12.11.2017). См. также: [Totten, 
Bartrop 458–459; Cała 2000, 377].
18  http://www.polska1918-89.pl/ludobojstwo-niemieckie-na-polskich-zydach,223.html 
(дата обращения: 12.12.2017).
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гельбойма оказывается размыт. То, что было очевидно для Романовского 
и Терлецкого19 в 1983 г. и для Адама Михника [Michnik 1993] в 1993 г. – что 
бундовец адресует обвинения всему свободному миру, как правительствам 
Великобритании и Соединенных Штатов, так и правительству Польши, – 
теперь перестало быть очевидным.

Место прямо называемых «виновников» занимают «союзники» [Koz
łowski 2018]20 или «Запад» [Jakubczak 2003]. Если упомянутые статьи можно 
счесть примерами неточности, то текст на портале niezależna.pl21 и статья 
в «Gazeta Warszawska» [Rekontra 2018] доказывают, что Зигельбойм проте-
стовал только против отсутствия реакции на Холокост со стороны западных 
государств, а именно Великобритании и США. К счастью, публикации этого 
типа находятся на периферии польского исторического дискурса. Стоит, од-
нако, обратить внимание на тот факт, что фигура Шмуля Зигельбойма может 
использоваться в обвинениях Польши в пассивности во время Второй ми-
ровой войны, при этом его самоубийство служит важным доказательством 
того, что это Запад был глух к просьбам и призывам.

Выводы

Еврейская социалистическая партия Бунд присутствует в польском об-
щественном сознании и историографии, опираясь на несколько клише, на 
некоторые фигуры. Это обусловлено стремлением включить избранные 
фрагменты истории этой политической группы в общую историю Польши. 
Такой прием создает искусственное единство польских и еврейских судеб, 
показывая такие фрагменты общего прошлого, которые в общепринятой 
интерпретации не вызывают никаких неудобных вопросов.

Первой из этих фигур является Марек Эдельман, описанный в репорта-
же Ханны Краль «Zdążyć przed Panem Bogiem» («Опередить Господа Бога»), 
где он предстает последним руководителем восстания в Варшавском гетто 
и врачом, безоговорочно преданным своим пациентам. В этом изложении 
Бунд – это партия, сражающаяся с немецким захватчиком. Невозможно 
не разделить убеждения, что, как это ни парадоксально, именно восстание 
для многих поляков является единственной рациональной реакцией перед 

19  Поразительное, но достойное упоминания изменение способа писать о Зигель-
бойме у Рышарда Терлецкого [Terlecki 2018]. 
20  В этой статье рассказывается о визите премьер-министра Матеуша Моравецкого 
в Хелм, где он возложил цветы к мемориальной доске в честь Шмуля Зигельбойма. 
Менее чем через неделю таким же образом он почтил память солдат Свентокши-
ской бригады, сотрудничавших с немцами.
21  См.: http://niezalezna.pl/43951-straznik-muru-getta (дата обращения: 11.10.2017); 
www.passa.waw.pl/index.php/artykul/antypolonizm-staje-sie-gorszy-od-antysemityz 
mu,303?ref=1 (дата обращения: 11.10.2017).
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лицом Холокоста. Когда говорят об Эдельмане, чаще всего забывают крайне 
горькие слова, сказанные им о поляках. В польской памяти Эдельман при-
сутствует не как тот человек, который до войны боялся польских хулиганов 
и старался не ходить по центральной варшавской улице Новы Свят. В этой 
перспективе нет места размышлениям ни о причинах того, почему бундо-
вец Эдельман во время Варшавского восстания сражался в рядах Армии 
Людовой, ни и о цене, которую ему пришлось заплатить, когда в 1968 г. его 
семья уехала на Запад, а он решил остаться в Польше.

В очередной раз Бунд появляется на страницах польской истории вместе 
с Генрихом Эрлихом и Виктором Альтером, довоенными лидерами этой 
партии. Их арест советскими властями, а затем трагическая гибель, позво-
ляют полякам ощутить общность судеб с еврейскими лидерами. Именно в 
советских тюрьмах погибали поколения поляков, а во время войны Катынь 
стала синонимом величайшего преступления, совершенного в отношении 
поляков. Однако в таком изложении отсутствует описание довоенной де-
ятельности обоих бундовцев. В польской историографии они присутству-
ют не как защитники еврейской общины от антисемитизма, а только как 
жертвы сталинского террора.

Последним примером является, конечно же, Шмуль Зигельбойм. В поль-
ском нарративе он включается в понятие «польское правительство в из-
гнании». Вероятно по этой причине для национальной историографии не-
важно, чем он занимался до приезда в Лондон и какова именно была его 
роль там. Для польских авторов биография Зигельбойма начинается с того 
момента, когда он начинает информировать о немецких преступлениях 
в Польше. Можно предположить, что самоубийственная борьба бундовца 
отождествляется здесь с польской судьбой времен войны – совершенно 
самоотверженной и абсолютно безнадежной. Таким образом, история де-
ятельности Зигельбойма военного времени ограничивается только призы-
вами, обращенными к свободному миру. Часто отсутствует более глубокое 
осмысление позиции представителя Бунда, поскольку он не вписывается 
в простые схемы.

Зигельбойм никогда не был ключевой фигурой ни в истории Польши, ни 
даже в истории Холокоста. Интерес к нему волнообразно колеблется: можно 
заметить периоды, когда он увеличивается, хотя большую часть времени 
остается на постоянном, довольно низком, уровне. Чаще всего Зигельбойм 
упоминается в связи с дискуссией о польском соучастии в Холокосте. Как 
это ни парадоксально, он – сам лишенный поддержки и помощи – стано-
вится доказательством помощи и поддержки со стороны польских властей 
для массово гибнущих евреев. Из него пытаются сделать одного из геро-
ев истории Польши. Эта ситуация лишь частично изменилась, благодаря 
упомянутым выше работам Д. Либёнки и А. Пулавского. Приведенные ими 
источники и их анализ ясно показывают изоляцию Зигельбойма и его слож-
ные отношения с польскими властями в изгнании. Однако предложенные 
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ими интерпретации не были восприняты публицистикой. Там Шмуль Зи-
гельбойм по-прежнему является польским героем, тщетно боровшимся с 
безразличием (западного) мира.

Интересно, что количество упоминаний Зигельбойма в СМИ и публи-
цистике правой политической ориентации превышает упоминания его в 
тех СМИ, которые ассоциируются с левым флангом политической сцены. 
Левые, несмотря на близость к идеалам, ценным и для политика Бунда, не 
выработали способ говорить о нем, не сделали его своим героем.
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