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Аннотация: Начиная с исторического эпизода – получения Х. Н. Бяликом белорус-
ского паспорта, – автор этой статьи исследует малоизвестную страницу в истории 
Белорусской народной республики и еврейско-славянских отношений в Восточной 
Европе, а именно эпизод сближения между еврейскими и белорусскими политиче-
скими активистами в Берлине в 1921 г., до и после заключения Рижского мирного 
договора. Основываясь на опубликованных и на архивных источниках, автор рекон-
струирует усилия трех еврейских сотрудников правительства БНР – Давида Анек-
штейна, Исаака Лурье и Самуила Житловского, направленные на распространение 
информации о белорусском деле в еврейских, прежде всего, сио нистских кругах 
Берлина и на Западе. В статье анализируется последняя попытка правительства БНР 
в изгнании создать независимое государство в поворотный в истории региона мо-
мент, задействовав еврейские контакты и наладив сотрудничество с еврейским со-
обществом. Предпринятое автором исследование подтверждает, что еврейскому 
народу отводилось центральное место в белорусском национальном проекте, и в то 
же время выявляет разногласия и разочарования, возникавшие с обеих сторон. Это 
сотрудничество не смогло привести к желанному результату – белорусской незави-
симости, – однако помогло БНР сформулировать свою позицию по поводу жестоких 
еврейских погромов, разразившихся летом 1921 г., расширило осведомленность о 
белорусской борьбе за независимость среди берлинских эмигрантских кругов, а так-
же заложило основания для еврейско-белорусского взаимного признания и полити-
ческого и культурного сотрудничества в БССР.
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Хорошо известно, что еврейский национальный поэт Хаим Нахман Бя-
лик уехал из Советской России летом 1921 г. вместе с несколькими дру-
гими еврейскими писателями и их семьями благодаря помощи своего 
друга Максима Горького. Покинув Одессу, Бялик приплыл в Константи-
нополь, откуда направился в Карлсбад в Чехословакии, чтобы в сентябре 
1921 г. присутствовать на Двенадцатом сионистском конгрессе [Бялик 
1955, письмо Равницкому от 25.08.1921; Aberbach 1988]. Однако менее 
известно то, что для путешествия по Центральной Европе Бялик обза-
велся белорусским паспортом. 15 июля 1921 г. паспорт сроком действия 
до 15 января 1922 г. был бесплатно выдан Бялику и его жене Мане (в 
паспорте – Меня) консульством Белорусской народной республики (БНР) 
в Константинополе и заверен генеральным консулом полковником Ер-
маченко [НАРБ, Ф. 827, Оп. 2, Д. 19, Л. 1–6, (илл. 1, 2 и 3)]. Белорусское кон-
сульство в Константинополе лишь недавно открылось, но, согласно от-
чету, отправленному Ермаченко председателю правительства БНР Ла-
стовскому 14 июня 1921 г., уже успело выдать двадцать паспортов 
белорусским гражданам, отчаянно желавшим вернуться домой, причем 
настолько обедневшим, что Ермаченко неудобно было взимать с них 
пошлину за паспорт [Архівы БНР 2790, 1123]. В паспорте была указана 
официальная, но не соответствующая действительности цель поездки 
Бялика в Европу – «вернуться домой» в Гродно (илл. 4). В паспорте стоя-
ла также белорусская виза с указанием, что Бялик с женой направляют-
ся в «Ruthénie Blanche via Lom-Budapest» (илл. 5). Чтобы превратиться в 
белорусского гражданина, Бялик изменил в документах место своего 
рождения, указав в качестве такового город Слоним в Гродненской об-
ласти вместо украинского города Рады, где он на самом деле родился 
(илл. 6). Константинопольский эмиграционный офис Американского 
еврейского распределительного комитета «Джойнт» выдал Бялику новое 
свидетельство о рождении, датированное 15 июля 1921 г. [НАРБ, Ф. 827, 
Оп. 3, Д. 34, Л. 2]1.

Нет сомнений в том, что этот паспорт действительно принадлежал 
Хаиму Нахману Бялику, которого легко узнать на вклеенной туда фото-
графии (илл. 3) и который правдиво указал Одессу как место проживания. 
Выбор в качестве фиктивного места рождения Слонима (а не Минска, как 
Бялик написал в анкете) объясняется геополитическим контекстом того 
времени: Слоним тогда находился в Западной Белоруссии, которая как 
раз вошла в состав Второй Польской Республики по итогам Рижского 
мирного договора между РСФСР, УССР и Польшей, в то время как Минск 
был столицей Советской Белоруссии, куда Бялик не хотел возвращаться. 
В паспорте проставлены греческая, болгарская, венгерская и чешская 

1  Дата рождения по непонятной причине тоже была указана неверно: 25 мая 
1873 г. вместо 9 января 1873 г.
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Илл. 1. Паспорт Бялика, обложка и первая страница (НАРБ. Ф. 827. Оп. 2. Д. 19. Л. 1)

Илл. 2. Паспорт Бялика, страница 5 
(НАРБ. Ф. 827. Оп. 2. Д. 19. Л. 3)

Илл. 3. Паспорт Бялика, страница 6 
с фотографиями и подписями 
Бялика и Мени (НАРБ. Ф. 827. Оп. 2. 
Д. 19. Л. 3 об.)
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Илл. 4. Паспорт Бялика, страница 4 
(НАРБ. Ф. 827. Оп. 2. Д. 19. Л. 2 об.)

Илл. 6. Паспорт Бялика, страница 2 (НАРБ. Ф. 827. Оп. 2. Д. 19. Л. 1 об.)

Илл. 5. Паспорт Бялика, страница 7 
(НАРБ. Ф. 827. Оп. 2. Д. 19. Л. 4)
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транзитные визы, что соответствует маршруту Бялика: из Константи-
нополя в Карлсбад2. Сам по себе этот паспорт представляется курьезной 
деталью из жизни поэта, не более того. Однако, помимо прочего, этот 
документ является свидетельством важного времени – периода интен-
сивного политического перекраивания карты послевоенной Централь-
ной и Восточной Европы, имеющего критическое значение для «малых 
народов» и меньшинств, которые добивались признания собственного 
существования и национальных прав.

Первый вопрос, на который я постараюсь ответить в этой статье, – 
почему консульство БНР согласилось выдать паспорт Бялику, который не 
был белорусом и не имел никакой видимой связи с Белоруссией. И нао-
борот: почему Бялик и его друзья решили обратиться за помощью имен-
но в консульство БНР – нового и непонятного государства? Этот интри-
гующий факт не только подтверждает великодушие БНР в отношении 
выдачи паспортов в это время, в частности, евреям [НАРБ, Ф. 864, Оп. 1, 
Д. 1; Чернякевич 2018, 224] и озабоченность республики национальными 
символами государственности [Rudling 2014, 86–87], но и обнаруживает 
ряд закулисных контактов и переговоров, указывающих на личные связи 
между белорусскими и еврейскими политическими деятелями на мест-
ном и международном уровне в переломном 1921 г.

Тот факт, что БНР помогла самому известному еврейскому писателю 
того времени,  – не случайное совпадение: он свидетельствует о полити-
ческой значимости развивавшегося в этот период еврейско-белорусского 
взаимного сотрудничества. Разумеется, нельзя исключить возможности 
того, что Ермаченко не знал, кто такой Бялик, однако обстоятельства, 
стоящие за этим, на первый взгляд, незначительным фактом, дополняют 
наши знания о деятельности и политической стратегии БНР в этот пово-
ротный момент. Этот факт позволяет пересмотреть распространенный 
взгляд на БНР как на ничтожное и нелегитимное государство, одержи-
мое символами власти, но «на практике не имеющее почти никакого 
значения» [Rudling 2014, 87; Savchenko 2009, 72–73]. Он также подвергает 
сомнению представление о том, что белорусский национализм был пре-
жде всего орудием, которое успешно использовали немцы, большевики, 
поляки и литовцы, с тем чтобы укрепить свои стратегические позиции 
в регионе, начиная с 1914 г. и до 1920-х годов [Rudling 2014; Vakar 1956, 

2  Трудно сказать, действительно ли Бялик использовал этот паспорт в своем 
путешествии, ведь 23 августа, когда срок действия белорусской визы уже истек, 
он по-прежнему оставался в Константинополе. В письме Равницкому он много 
жалуется на проблемы с визой и финансовые затруднения, но выражает надежду 
на то, что ситуация вскоре разрешится. Учитывая, что Бялик заплатил за все 
проставленные в паспорт визы, а как раз белорусская виза была ему не нужна, 
поскольку он на самом деле не собирался ехать в Гродно, вероятно, он действи-
тельно использовал этот документ.
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105]. Кроме того, этот эпизод ставит под сомнение общепринятый взгляд 
на Беларусь как на пограничье, чьи история и будущее определялись в 
первую очередь отношениями с могущественными соседями – Польшей 
и Россией [Vakar 1956, 51–64; Savchenko 2009; Sahanovič 2011]. Эта стаr-
тья показывает, что даже после своего изгнания или, точнее, именно в 
период изгнания, в 1920–1921 гг., правительство Белорусской народной 
республики всячески развивало свои политические связи, стремилось 
получить международное признание и отстоять идею белорусской госу-
дарственности с помощью еврейского сообщества. Условия этого «праг-
матичного альянса» были взаимными, и ряд еврейских интеллектуалов 
и общественных деятелей приветствовали союз с БНР в контексте же-
стоких погромов на белорусских территориях.

Наконец, белорусский паспорт Бялика добавляет еще один уровень 
к – уже и без того многослойной – истории эмигрантского Берлина, в 
которой, однако, белорусов практически нет3. Паспорт видится симво-
лической кульминацией активного сотрудничества между еврейскими 
и белорусскими эмигрантами в Берлине и подкрепляет мнение Олафа 
Терпица о том, что эмигрантскую среду в Берлине не следует изучать, 
разделяя на группы по признаку происхождения [Terpitz 2012, 179–199]. 
Эмигранты из разных стран – России, Прибалтики, Украины, Скандина-
вии, – в том числе идишеязычные и ивритоязычные евреи, составляли 
единое многослойное сообщество, встречаясь и взаимодействуя больше, 
чем изначально думали исследователи; в этом сообществе был и неболь-
шой «белорусский Берлин», который историография, сосредоточенная 
на эмигрантской культуре, долго не замечала [Schlögel 1999; Будниц-
кий, Полян 2013, 17]. Стратегия, выдвинутая еврейскими активистами 
из БНР, состояла как раз в том, чтобы завязывать контакты с другими 
эмигрантскими группами, прежде всего, евреями-сионистами, русскими 
и скандинавами. Представленные в работе материалы расширяют наши 
представления о сотрудничестве между евреями и представителями за-
рождающихся восточноевропейских национальных государств в городе, 
служившем для них убежищем, и в атмосфере надежд, сложившейся 
после Первой мировой войны и русских революций.

Соответственно цель этой статьи в том, чтобы найти связующее 
звено между Бяликом и БНР. Я покажу, что деятельность чрезвычайной 
миссии БНР в Берлине в 1921 г. была тесно связана с группой еврейских 
интеллектуалов и отчасти даже направлялась ими – преимущественно 
сионистами, которые поддерживали белорусов в борьбе за собственное 

3  Миссия БНР в Берлине не упоминается [Schlögel 1999], а о какой-либо деятель-
ности белорусов в Берлине речь в историографии идет крайне редко [Schlögel 
1999, 76] или не идет вообще [Будницкий, Полян 2013; Reinharz 1981; Maurer 1986; 
Adler-Rudel 1959].
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государство, надеясь добиться в нем еврейской национальной автоно-
мии, в то время как белорусское правительство в изгнании заигрывало с 
еврейской публикой в рамках политики сближения с народами, прежде 
угнетаемыми царской Россией или Польшей. Я докажу, что белорусский 
паспорт Бялика может служить символом этого периода интенсивного 
сближения между БНР и евреями, в результате которого некоторые си-
онисты незамедлительно (хотя и не особо углубляясь в тему) признали 
существование белорусского национального движения. Эта встреча ста-
ла возможной благодаря объединенным усилиям белорусских и еврей-
ских активистов, заинтересованных в возникновении демократической 
многоэтничной Беларуси в ситуации послевоенных разделов Украины и 
Беларуси между Польшей и Советской Россией. Добиться создания дол-
говечного независимого белорусского государства им не удалось, и тем 
не менее эта история рассказывает об опыте совместной деятельности 
небольшой группы людей разного происхождения и разных интересов 
и проливает свет на застарелые проблемы, разочарования и нереализо-
ванные планы еврейско-белорусской дружбы.

Трудный путь к белорусской государственности

Как подсчитал Пер Андерс Рудлинг, с 1918 г. по 1921 г. белорусы шесть 
раз провозглашали свою независимость. В этот период белорусское наци-
ональное движение, страдающее от политических разногласий и страте-
гических расколов, следовало разными путями и за разными лидерами, 
и прежде чем обсуждать деятельность БНР в Берлине, важно понять, 
как политические и геополитические вопросы решались белорусскими 
националистами в 1921 г.

Белорусское национальное движение, как правило, считается слабее 
других национализмов в Восточной Европе, поскольку возникло оно 
позднее и состояло из малочисленных групп интеллектуалов, оторван-
ных от народа. Тем не менее ему удалось заявить о создании белорус-
ского государства в марте 1918 г., объединив разнородные элементы в 
борьбе за независимость и против большевиков. Создание БНР в марте 
1918 г. и провозглашение ею независимости 25 марта стало возможным 
благодаря сочетанию ряда различных факторов – как долгосрочных, так 
и появившихся совсем недавно: возникновение белорусской националь-
ной идеи во второй половине XIX в. (на пике развития эту идею лучше 
всего выражали публикации в белорусскоязычном журнале «Наша ни-
ва» в 1906–1915 гг.), поддержка белорусского национального движения, 
оказываемая Германией в годы войны, русские революции, понятые 
национальными интеллигенциями как карт-бланш на социальное и на-
циональное освобождение «угнетенных народов», и,  наконец,  Брестский 
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мир, который привел к уходу большевиков из Минска и создал там по-
литический вакуум, благоприятный для провозглашения национальной 
независимости [Vakar 1956; Чернякевич 2018; Rudling 2014]. Но просущеa-
ствовала БНР недолго. Вскоре после поражения немцев в ноябре 1918 г. 
большевики разогнали правительство БНР, а территория, которую бе-
лорусские националисты считали своим государством, была поделена 
между Польшей и большевистской Россией. Кое-кто из белорусских на-
ционалистов поддержал создание в январе 1919 г. Советской Социали-
стической Республики Белоруссии (ССРБ), которая через короткое время 
после завоевания большевиками Вильно (Вильнюса) была превращена 
в объединенную Литовско-Белорусскую ССР (ЛитБелССР). БНР продолжи-
ла свое существование в изгнании, некоторые ее лидеры отправились 
в Вильно (как, например, Антон Луцкевич), другие нашли убежище в 
Гродно (как Вацлав Ластовский). Вскоре у БНР было уже два правитель-
ства: Верховная Рада, возглавляемая Луцкевичем, и более радикальная 
Народная Рада во главе с Ластовским. Большевистское контрнаступле-
ние в июле 1920 г. вынудило белорусские правительства бежать вновь: 
Луцкевич бежал в Варшаву, Ластовский – в Ригу. Поляки в ходе своего 
контрнаступления успешно отвоевали бóльшую часть Западной Бело-
руссии и Западной Украины, и по Рижскому мирному договору в мар-
те 1921 г. белорусская территория была разделена между Советами и 
Польшей.

В течение этого бурного периода 1918–1921 гг. судьба Беларуси все 
более зависела от «политических процессов в Москве, Берлине, Варша-
ве, Каунасе, Версале и Риге» [Rudling 2014, 66]. Сразу после провозглашеn-
ния независимости 25 марта 1918 г. послы были отправлены в США и 
столицы европейских государств, в том числе в Париж, Берлин, Берн, 
Варшаву и Киев, но без особого успеха. Рада также поспешила открыть 
консульства или миссии в соседних странах – в Киеве, Одессе, Москве, 
Ставрополе и Вильнюсе [Vakar 1956, 103; Rudling 2014, 87]. После бегства 
правительства БНР из Минска в ноябре 1918 г. изгнанные политики ра-
зошлись во мнениях о дальнейшей стратегии. Ластовский и правитель-
ство БНР в Гродно попытались объединиться с Литвой с целью создать 
общее федеративное государство [Rudling 2014, 94]. Литовское правит-
тельство подписало договор с БНР в декабре 1918 г. и пошло навстречу 
пожеланиям белорусов, включив белорусских представителей в Тарибу 
(Совет Литвы, парламент) и учредив Министерство по делам Беларуси. 
Луцкевич же, напротив, искал союза с Польшей, пытаясь осуществить 
свой заявленный еще в 1915 г. проект возрождения Великого княжества 
Литовского в виде конфедерации белорусского, литовского, польского 
и еврейского народов, но не добился заметных результатов [Vakar 1956, 
94–95]. Он также возглавлял белорусскую делегацию на Парижской мир-
ной конференции с намерением требовать международного признания 
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БНР, но его почти не слушали [Rudling 2014, 103–104]. Его планы всеобщеi-
го примирения распространялись также на Советскую Россию.

Рижский мирный договор обострил разногласия между членами бе-
лорусского национального движения. Часть из них поддержала боль-
шевиков и осталась в БССР, представлявшейся первым стабильным 
государственным образованием на белорусской территории, но мно-
гие сохраняли верность БНР и продолжали бороться за независимую 
Беларусь в союзе с Литвой или за права национального меньшинства в 
составе Польши. Историки по-разному описывают восприятие Рижского 
договора белорусскими националистами. По словам Вакара, для них «это 
был подарок свыше: при соперничестве по обе стороны границы их дело 
могло только выиграть!» [Vakar 1956, 118]. Однако Снайдер считает, что 
«белорусские активисты рассматривали Рижский договор как измену и 
трагедию. Последуют и другие удары, но уже после Риги им трудно было 
видеть в Варшаве союзника белорусских национальных устремлений. 
<…> Если исключить Минск, оставшаяся белорусская интеллигенция 
была слишком малочисленна, чтобы служить союзником польскому 
государству» [Snyder 2003, 65]. Применительно к неспокойному периоду 
с октября 1920 г. по начало 1922 г., пожалуй, справедливо будет сказать, 
что настроение белорусских активистов резко менялось – они бросались 
из одной крайности в другую. С точки зрения Народной Рады, тогда на-
ходившейся в Риге и, в особенности, Ластовского, решение белорусского 
национального вопроса бесполезно было искать в Советской Белоруссии 
или в Польше, но шансы сохранить белорусскую государственность бы-
ли невелики, особенно после того, как белорусов исключили из пред-
варительных обсуждений условий мирного договора в октябре 1920 г. 
[Пурышева 2009, 158; Чернякевич 2018, 213]. Ластовский предвидел рой-
спуск правительства БНР и сам планировал вернуться в БССР [Черняке-
вич 2018, 214]. Ситуация изменилась после того, как польский генерал 
Желиговский взял Вильнюс в октябре 1920 г. и образовалась республика 
Срединная Литва, где должен был пройти всенародный референдум, и в 
ноябре 1920 г. Рада Ластовского с литовским правительством подписали 
секретное соглашение. Они обещали друг другу взаимную поддержку: 
литовское правительство признало БНР и Раду во главе с Ластовским и 
обещало ему финансовую поддержку, а белорусы обещали поддержать 
литовцев в борьбе за освобождение Вильнюса от польской оккупации и 
в бойкоте референдума (литовское правительство было против референ-
дума, поскольку процент собственно литовского населения в Вильнюсе 
и области был невелик) [Тихомиров 2006; Чернякевич 2018, 216–217]. 
Месяцы перед заключением Рижского мира и после него, вплоть до раз-
решения ситуации в Вильнюсе весной 1922 г., были также периодом 
напряженной политической и дипломатической деятельности БНР в 
изгнании, но и периодом продолжающейся внутренней борьбы в рядах 
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белорусских националистов и растущей неуверенности в поддержке 
литовцев [Чернякевич 2018, 219–222].

Именно в контексте этой повсеместной кампании за международное 
признание БНР нужно рассматривать чрезвычайную дипломатическую 
миссию в Берлине, официально зарегистрированную Антоном Луцке-
вичем в мае 1919 г. [Сакалоўскі 2009, 21]. Изначально миссия занима-
лась преимущественно вопросом о 60 000 белорусских военнопленных, 
находящихся в германских лагерях, которых БНР хотела завербовать 
для создания национальной армии, но в 1920 г., а особенно в 1921 г. она 
расширила поле своей деятельности. В месяцы, предшествовавшие 
подписанию Рижского мирного договора, белорусы, поддерживавшие 
литовцев в их борьбе с поляками за статус Вильнюса, надеялись, что 
им предоставится возможность отстоять и свое дело. После подписания 
Рижского договора и до того, как вопрос с Вильнюсом был окончатель-
но решен, они рассчитывали поддерживать какой-то международный 
интерес к белорусскому вопросу и воспользоваться плохими новостя-
ми о польских погромах и голоде в России, чтобы привлечь внимание 
мировой общественности к несправедливому обращению с Беларусью. 
Продолжая борьбу за международное признание и финансовые субси-
дии, правительство БНР, теперь уже заседающее в Каунасе, призывало 
своих представителей в Берлине расширять контакты с дипломатами из 
Франции, Германии, Великобритании и США. Со временем оно решило 
обратиться и к еврейской общине, которая, по мысли некоторых бело-
русских националистов, должна была сыграть важную роль в будущем 
независимой Беларуси.

Евреи – неохотные союзники белорусов

Это обращение к евреям отнюдь не было чем-то неслыханным и 
беспрецедентным. На самом деле белорусские националисты еще с 
1900-х гг. настойчиво стремились к союзу с евреями [Le Foll 2008]. Бело-
русская социалистическая партия с момента создания признавала за 
всеми меньшинствами право на национальную автономию, а в 1905–
1906 гг. заняла непримиримую позицию в отношении антисемитизма и 
погромов [НАРБ, Ф. 325, Оп. 1, Д. 26, Л. 1]. Немало свидетельств подобной 
проеврейской позиции можно найти в белорусском журнале «Наша 
нива», регулярно обличавшем деятельность черносотенцев в белорус-
ских губерниях в 1906–1907 гг., погромы и обращение с евреями в ходе 
дела Бейлиса [Крапива 1906; Партии у Думе 1907; Зьезд так-названаго 
«Союза Русскаго Народа» 1907; А. У. Вильня 15 (28) серпня 1908]. Жур-
нал также опровергал антисемитские стереотипы о евреях-богачах и 
евреях-эксплуататорах [Луцкевич 1907]. Сокрушаясь о недостаточной 
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представленности евреев в местном самоуправлении, редакторы «На-
шей нивы» подчеркивали приверженность еврейских депутатов в Думе 
интересам крестьян и их высокие нравственные качества. Из материа-
лов журнала следует, что белорусские националисты приветствовали 
евреев как политических соратников, превознося их интеллектуальные 
и моральные качества, более того – признавая их превосходство над бе-
лорусами в политической сфере. Антон Луцкевич пошел еще дальше, в 
1913 г. опубликовав под своим псевдонимом «Новина» статью на идише 
«Вегн дер националер ойфлебунг фун ди белорусен» («О национальном 
возрождении белоруссов») в журнале «Ди идише велт» [Новина 1913]. 
Статья была призвана объяснить цели белорусского национального 
движения и рассказать о его успехах, убедить евреев в необходимости 
поддержать своих соседей. В своей статье Луцкевич признавал слабость 
белорусских лидеров и потребность в «союзниках среди народов, ко-
торые, как и белорусский народ, [при царизме] были лишены прав и 
подвергались угнетению». По мнению Луцкевича, таких возможных 
союзников было всего два: литовский народ и еврейский. Если с ли-
товцами белорусы соседствовали только в Вильно, евреи жили по всей 
белорусской территории, находясь в близких и дружественных отно-
шениях с белорусским крестьянством. Чтобы укрепить белорусско-ев-
рейскую дружбу, Луцкевич просил евреев прояснить свою позицию по 
отношению к белорусскому национальному движению. Этот идеал бе-
лорусско-еврейской дружбы пронизывает и белорусскую литературу 
того времени, создаваемую в кругу «Нашей нивы», где персонажи-ев-
реи изображены людьми гуманными, щедрыми, замечательными как 
в нравственном, так и в интеллектуальном отношении и гордящимися 
своим еврейством [Le Foll 2006, 459–466].

Несмотря на то, что евреи были солидарны с белорусами в стрем-
лении к национальной автономии [Герасимова 2009, 71] и некоторые 
еврейские интеллектуалы начали проявлять интерес к белорусской 
культуре4, поддержка, оказываемая евреями белорусскому движению, 
оставалась крайне скромной. Белорусское разочарование еврейским 
«ассимиляционизмом» нарастало и нашло отражение, в частности, в 
стихотворении «Евреи», написанном белорусским национальным поэ-
том Янкой Купалой в 1919 г.:

Масква й Варшава аплюлі вам імя
І ў дзікай чэрні ненавісць спладзілі к вам,
А Беларусь пад крыллямі сваімі
Вас грэла й вашым нянькаю была дзяцям.

4  К примеру, рассказ Змитрока Бядули и статья В. Ластовского были переведены 
на идиш и опубликованы в сборнике «Лита», изданном Клецкиным в 1914 г.
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Пасля, жыды, вы зрэкліся народу,
Які вам шчыра даў багацце і прыпын;
Пайшлі прыдбаць сабе чэсць і выгоду
Да сільных тых, хто даў вам вісельню і чын!

[…] Цяпер за вамі слова ў буру гэту:
Пайці ці не, з народам нашым да святла...
Пара, жыды, паны усяго свету,
Сплаціці доўг, які вам Беларусь дала!

Тем не менее белорусские националисты продолжали держать дверь 
открытой. В Исполнительный комитет Белорусской Рады в декабре 
1917 г. вошли представители еврейских партий: сионистов-социалистов, 
сионистов и «Поалей Цион» [Le Foll 2008, 67]. БНР признала за этниче -
скими меньшинствами право на национальную автономию и языковое 
равенство [Герасимова 2009, 71]. Первые «универсалы» (уставные акты) 
Рады были изданы на белорусском, польском и идише. После провоз-
глашения независимости в марте 1918 г. в правительство БНР вошли 
представители еврейского меньшинства (М. Гутман, Г. Белкинд), а в Раде 
насчитывалось до десяти депутатов от еврейских партий [Le Foll 2008, 
8, n 16; Герасимова 2009, 71]. БНР гарантировала этническим меньшинь-
ствам представительство в органах власти, и в Раде евреям полагалось 
до семи мандатов. Гутман сыграл ключевую роль в составлении пер-
вого универсала, используя свой прошлый опыт – а он был депутатом 
Центральной рады Украинской Народной Республики [Герасимова 2009, 
72]. Надо отметить, что Украинская Народная Республика, провозгла-
шенная после Февральской революции, первая подготовила почву для 
сотрудничества с евреями, объявив идиш одним из государственных 
языков, создав Министерство по еврейским делам и признав еврейскую 
культурную автономию [Abramson 1999; Magosci 1996]. Однако в январе 
1918 г., когда Украинская рада провозгласила независимость, эта идиллия 
закончилась и наступил период нарастающего напряжения и трений 
между украинцами и евреями, связанных прежде всего с волной жесто-
ких погромов, разразившихся в 1919–1921 гг. Сходным образом еврейские 
представители покинули Белорусскую Раду в апреле 1918-го, после того 
как БНР решила отдалиться от России и сотрудничать с германскими 
властями. Белорусско-еврейская дружба подкреплялась публикациями 
представителей интеллектуальной элиты, в первую очередь белорус-
ского писателя еврейского происхождения Змитрока Бядули. В своем 
этнографическом исследовании «Евреи в Беларуси» (1918) и несколь-
ких статьях, вышедших в 1918–1919 гг., он выступал в защиту тесного 
белорусско-еврейского сотрудничества и призывал евреев участвовать 
в создании белорусского государства [Le Foll 2008, 69]. Появившиеся в это 
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время в прессе статьи других белорусских авторов тоже свидетельству-
ют о постоянных усилиях побудить евреев к сближению5. Эти примеры 
демонстрируют готовность если не всех, то большинства белорусских 
националистов заключить прагматический союз с евреями и привлечь 
их к строительству белорусского государства, однако эти настроения не 
находили особого отклика у евреев. Паспорт Бялика и старания агентов 
БНР сблизиться с сионистами в Берлине стали кульминацией этих дли-
тельных попыток привлечь внимание евреев и получить их поддержку 
в решающей борьбе за международное признание БНР.

Белорусские евреи, работающие на БНР в изгнании

Сотрудничество между евреями и БНР возобновилось после того, как 
в конце 1920 г. несколько еврейских деятелей вошли в состав берлинской 
миссии. Руководство БНР было тогда очень обеспокоено тем фактом, что 
Запад получал информацию о республике исключительно из «враждеб-
ных источников». По словам главы берлинской миссии Леонида Баркова, 
было совершенно необходимо направить доверенных представителей 
в те места, где таковых еще не было, например, в Лондон [Arche 70, 137]. 
Как отмечает Инна Герасимова, правительству БНР «нужны были по-
стоянные официальные и неофициальные отношения с различными 
международными общественными организациями и влиятельными 
частными лицами» [Герасимова 2009, 72]. Поскольку таких контактов 
под рукой не было, белорусские политики обратились за помощью к 
заметным общественным или культурным деятелям родом из Белару-
си, прежде всего – к евреям. И для этой цели миссия БНР в Берлине и 
правительство БНР наняли нескольких евреев, с тем чтобы те по своим 
неформальным каналам помогали лоббировать белорусские интересы 
и налаживать связи.

Первым таким евреем – сотрудником белорусской миссии – стал Иса-
ак Лурье из Пинска. Его отец Григорий Лурье был сионистским активи-
стом, и у Исаака сохранились налаженные связи с сионистскими лидера-
ми, такими как Вайцман, Соколов и Моцкин. В начале своего сотрудниче-
ства с БНР в изгнании в 1920 г. Лурье работал журналистом в Копенгагене 
[Герасимова 2002]. И он стал представителем БНР в Копенгагене. Барков 
был доволен его ревностной службой, в частности, доходами, которые 
Лурье смог извлечь из продажи паспортов белорусским гражданам в 
Копенгагене [Arche 70, 136]. Позднее Лурье возглавил пресс-службу БНР 

5  5 декабря 1921 г. А. Луцкевич дал интервью «Undzer Tog» о предстоящих выборах 
в литовский парламент [Луцкевич 1921c ]. В идишской и белорусской прессе он 
продолжал публиковать статьи, нацеленные на это сближение [Луцкевич 1921a; 
Луцкевич 1921b; Луцкевич 1924a; Луцкевич 1924b].
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в Скандинавии. Он был преданным сторонником борьбы белорусов за 
независимость и очень деятельно занимался распространением инфор-
мации о ней в скандинавских и, шире, западных средствах массовой 
информации. Так, в январе 1921 г. он сообщил берлинской белорусской 
миссии, что несколько скандинавских журналов собираются открывать 
общий офис в Берлине, и указал, что «необычайно важно» регулярно по-
сылать им новости [Arche 151, 253–254]. Он также сыграл ключевую роль 
в распространении информации о погромах и оповещении о позиции 
БНР относительно актов насилия над евреями. В 1921 г. он публиковал в 
литовских газетах интервью и статьи, в которых призывал другие стра-
ны поддержать Беларусь в ее борьбе за независимость [Лурье 1921]. С его 
точки зрения, евреи Восточной Европы должны были сыграть ключевую 
роль в защите освобожденных народов от центростремительных склон-
ностей русского народа, с тем чтобы искоренить память о той роли, кото-
рую евреи «к своему стыду» сыграли в русификации Украины, Польши 
и Беларуси [Герасимова 2002, 52].

Вторым евреем, начавшим работать на БНР в этот период, стал сту-
дент Давид Анекштейн, сионист караимского происхождения из Минска 
[Arche 74, 139–140, 244]. В ноябре 1920 г. Ластовский назначил его воен-
ным атташе БНР в Берлине [Arche 73, 139; Архівы БНР 2508, 963], но в 
официальных документах он именуется «советником» («радником»). 
Через месяц после назначения он послал Ластовскому план действий, 
направленный на установление более тесных отношений между БНР, 
сионистами и еврейскими сообществами [Arche 76, 141]. Отталкиваясь 
от дипломатической стратегии БНР, нацеленной на великие державы, 
Анекштейн рекомендовал сделать еще один шаг и обратиться к крупным 
сионистским деятелям, таким как Курт Блюменфельд, Мартин Розенблат, 
Нахум Соколов, Лео Моцкин и Бен-Ами6. Он также предложил устано-
вить контакты с «германскими социалистами и особенно с борцами за 
независимость через (Альберта) Баумайстера, Хазановича и Бяличку (ру-
ководитель борцов за независимость Саксонии)»7. Альберт Баумайстер, 
профсоюзный деятель и журналист, который работал в Международной 

6  И Блуменфельд, и Розенблат были на тот момент членами берлинского бюро 
Всемирной сионистской организации. Блюменфельд в 1911–1914 гг. был гене-
ральным секретарем ВСО. Соколов занимал ту же должность в 1906 г., в 1920 г. 
был избран председателем Сионистского исполнительного комитета, а в 1931 г. 
стал президентом ВСО. Моцкин был одним из основателей (наряду с Вайцманом) 
демократической фракции в сионистском движении в России (1901 г.), в 1914 г. 
создал Германский комитет по освобождению российских евреев и возглавлял 
сионистскую делегацию на Парижской мирной конференции. Бен-Ами был ив-
ритским писателем и теоретиком сионизма, участвовал в организации первого 
Сионистского конгресса в 1897 г.
7  Вероятно, имеется в виду Леон Хазанович, лидер «Поалей Цион», редактор пар-
тийного журнала «Der yidisher kemfer», друг Борохова. Он задокументировал 



Клэр Ле Фоль • 81

организации труда (МОТ) в Женеве, а затем в Берлине, по мысли Анек-
штейна, должен был быть крайне полезен для организации публикаций 
в немецкой, швейцарской и французской прессе. Наконец, Анекштейн 
советовал «наладить отношения с евреями – уроженцами Беларуси, про-
живающими в Германии, чтобы заинтересовать их белорусским вопро-
сом». Он утверждал, что все эти контакты помогут наладить поступление 
доходов в бюджет БНР через займы и паспортные пошлины. Ластовский 
встречался с Соколовым и Моцкиным в ноябре-декабре 1920 г., во время 
сессии Лиги наций в Женеве, и на этой встрече они обещали ему свою 
помощь [Архівы БНР 2541, 975], однако Ластовскому не терпелось увидеть 
более определенные результаты, и в письме Анекштейну от 21 января 
1921 г. он спрашивает, встречал ли тот Жаботинского и состоит ли в пе-
реписке с Соколовым и Моцкиным [Arche 80, 145–156]. В том же письме 
он предлагает разослать книгу Вальтера Егера «Weissruthenien» («Бело-
русы») по американским и еврейским газетам. Анекштейн исполнил 
желание Ластовского и написал письмо Моцкину и Соколову (12 февра-
ля 1921 г.) с просьбой о поддержке [Arche 84, 153]. В письме он выражал 
надежду на то, что после «нашего успеха» в Женеве и отхода поляков 
из Виленской и Гродненской областей референдум о статусе Виленской 
области покажет результаты, выгодные белорусам, евреям и литовцам, 
и что обретение Беларусью независимости не за горами8. Анекштейн 
интересовался, встречали ли они Исаака Найдича, сиониста и бизнес-
мена, председателя финансово-экономической комиссии Всемирной си-
онистской организации, в Лондоне и в Париже и просил посоветовать 
сионистского лидера, который бы стал сотрудничать с правительством 
БНР в деле образования независимого белорусского государства, где у 
евреев будет не только значительная национальная автономия, но и 
гражданское равноправие и пропорциональное их численности предста-
вительство в правительстве. Анекштейн связался также с Хазановичем, 
находившимся в США, и попросил его сообщить информацию о БНР ев-
рейским газетам и организациям [Arche 85, 154]. Баумайстер из Женевы 
помог ему с публикациями во французской печати, и Анекштейн попро-
сил у него контакты лондонских социалистов [Архівы БНР 2770, 2783]. 
Позднее, в июле 1921 г., Анекштейн организовал приезд в Берлин Симона 
Розенбаума, председателя Еврейского национального совета в Литве, и 
устроил ему встречи с немецкими сионистами и еврейскими интеллек-

погромы и преследования евреев в 105 польских городах и местечках в ноябре-де-
кабре 1918 г. и был редактором «Arkhiv fun’m idishn sotsialist» (Берлин, 1921).
8  Интерпретация, которую Анекштейн дает так называемому плану Иманса, 
чрезмерно оптимистична. План предусматривал вхождение Срединной Лит-
вы (Виленской и Гродненской областей) в Литовскую федерацию и признание 
многоэтничности этого региона, однако он не получил одобрения ни Литвы, ни 
Польши [Чернякевич 219].
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туалами, заодно заручившись его поддержкой в деле получения литов-
ских займов для БНР [Архівы БНР 2843]. Деятельное налаживание связей, 
которым занялся Анекштейн, подавало большие надежды и заложило 
основание для следующего этапа сближения БНР с евреями – создания 
Министерства по делам национальных меньшинств по случаю третьей 
годовщины провозглашения независимости в марте 1921 г. Пост мини-
стра предложили белорусскому еврею и видному общественному деяте-
лю Самуилу Житловскому, брату Хаима Житловского; другой его брат – 
Моисей Житловский в июне 1920 г. вошел в правительство Ластовского 
в качестве министра торговли и промышленности [Сакалоўскі 2009, 25].

Создание Министерства по делам национальных меньшинств имен-
но в этот момент, в изгнании, свидетельствует об острой необходимо-
сти для евреев и белорусов защитить – как символически, так практи-
чески – принципы национального самоопределения и права народов, 
угнетенных Польшей и Россией, в новой геополитической ситуации, 
продиктованной Рижским мирным договором. Житловский был в этом 
отношении очень полезным человеком. Он учился в Московской консер-
ватории и стал преподавателем музыки, дирижером собственного сим-
фонического оркестра и скрипачом-солистом; он занимался всем этим в 
Витебске, своем родном городе, куда вернулся после учебы в Москве. В то 
же время он помогал своему отцу с семейным бизнесом и занимался тор-
говлей. Затем он некоторое время прожил в Риге, Москве и Петербурге, а 
после Октябрьской революции эмигрировал в Литву – в Вильно, а затем 
в Каунас [Герасимова 2009, 75]. Его образование, деловой опыт и связи 
(коими он был обязан своему брату Хаиму) с выдающимися еврейски-
ми интеллектуалами и деятелями культуры в Восточной Европе и США 
делали его идеальным кандидатом на должность министра по делам 
национальных меньшинств. Он жил преимущественно в Берлине, но 
время от времени разъезжал по миру.

О назначении Житловского было объявлено в международной еврей-
ской прессе (например, [Sentinel 1921a]), и его вступление в должность 
сопровождалось несколькими вышедшими в литовских изданиях ин-
тервью, где он проводил идею о необходимости тесного сотрудничества 
евреев и белорусов в деле построения независимого белорусского госу-
дарства. Заняв кресло министра, в своей первой речи он подчеркнул, что 
евреи, которых «угнетали в старину и египтяне, и ассиро-вавилоняне, и 
римляне», стремятся «к свободе нашей нации и к братскому сожительству 
со всеми народами, вместе с которыми живем» [Герасимова 2009, 74]. Он 
осудил оккупацию Беларуси поляками и русскими и решительно поддер-
жал национальное освобождение белорусов как замысел, совместимый 
с сионистским идеалом и даже способствующий его воплощению: «…ев-
рейское государство не сможет полностью решить “еврейский вопрос”... 
Возможность не только равноправного, но и полноправного существова-
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ния еврейского народа в Беларуси является одной из гарантий успешной 
реализации сионизма. В этой работе по созданию независимой Беларуси 
должны принять участие все евреи, которым дороги интересы еврейского 
народа. Участие в этой работе каждого еврея, активное или пассивное, 
обязательно. Если Палестина наш военный фронт, то Беларусь, Польша и 
Галиция – наш тыл. А фронт без тыла ничего не значит» [Герасимова 2009, 
76]. Одним из первых действий Житловского на посту министра стала 
подготовка проекта соглашения «о совместном, на равных, строительстве 
БНР белорусами и евреями, двумя основным народами Беларуси». В этом 
документе, который я опубликовала и проанализировала в другой своей 
работе [Le Foll 2008, 68], Житловский уравнивает евреев и белорусов в 
деле созидания белорусского государства: «Исходя из факта исторично-
сти евреев в Беларуси и численности еврейского населения в Беларуси, в 
силу чего белорусы и евреи являются двумя доминирующими нациями 
на территории Беларуси, – обе нации – белорусская и еврейская, заклю-
чают договор о восстановлении Белорусской Демократической Республи-
ки». Вдохновляясь принципами национально-культурной автономии 
(каждый народ получит культурную, религиозную и образовательную 
автономию, отдельные суды, пропорциональное представительство в 
правительстве и государственных институтах), Житловский пошел еще 
дальше и потребовал, чтобы «между белорусами и евреями равные пра-
ва [...] и самоотверженное содействие искоренению дефектов и оплош-
ностей, подъему хозяйственного и культурного уровня не только доми-
нирующих наций, но и вообще всего населения БНР» [НАРБ, Ф. 325, Оп. 1, 
Д. 119, Л. 6]. Житловский широко афишировал это соглашение и свою роль 
в БНР. Он давал интервью и публиковал статьи в международной прессе, 
где рассказывал об этом уникальном договоре, который евреи и белорусы 
подписали в марте 1921 г. [Tribune 1921; см.: Архівы БНР 2755 1113]. О соз-
дании этого министерства и выборе этой новой стратегии шла речь в 
декларации правительства БНР, изданной на идише в третью годовщину 
провозглашения независимости (25 марта 1921 г.). Там говорится, что «две 
суверенные нации, живущие на белорусской земле, представили себя 
единым народом, которому предстоит общая борьба за свою землю, куль-
туру и государственность» [Arche, 533–534; The Hebrew standard, 01.07.1921].

И четвертый еврей примкнул к команде БНР в Берлине. Финансист и 
банкир Давид Лурье родом из Черниговской области стал коммерческим и 
финансовым агентом белорусского правительства в Германии, однако без 
жалования. Он помогал главе миссии Андрею Боровскому, в марте 1921 г. 
сменившему на этом посту Баркова, налаживать сотрудничество между 
белорусскими предприятиями и Германией, дабы обеспечить белорусское 
правительство доходом. Ластовский просил его помощи в моменты фи-
нансовых затруднений, когда БНР пыталась получить кредит, например, 
в апреле 1921 г. [Arche 101, 170–171] или в августе 1922-го [Arche 117, 1840].
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Самуил Житловский и БНР

Сотрудничество Житловского с БНР продолжалось до 1923 г. [Arche 
188, 299], но наиболее активным оно было с марта по ноябрь 1921 г. В те-
чение этого периода он установил контакты с сионистами и еврейскими 
деятелями в Германии и за ее пределами, представлял БНР на Сионист-
ском конгрессе, поддерживал инициативы по осуждению погромов и 
помогал БНР осуществлять торговые и финансовые операции. Это ком-
плексное понимание своей роли наглядно иллюстрирует письмо Жит-
ловского Ластовскому от 30 апреля 1921 г., в котором он отчитывался по 
всем вопросам – от связей с общественностью до экономики и диплома-
тии [Архівы БНР 2748]. Он наладил связи с различными представителями 
берлинского еврейского сообщества и ходатайствовал о расширении 
берлинской пресс-службы. Он получил пожертвования в пользу БНР и 
ожидал поступления новых, в частности, двух тысяч фунтов стерлингов, 
которые ему обещали в Лондоне. Он успешно заручился поддержкой 
IWEG (Internationale Waren-Export und Import Gesellschaft, Международная 
компания по экспорту и импорту товаров) и с ее помощью заключил 
сделку по экспорту сырья из Каунаса (соли, бумаги, стекла, льна, пеньки, 
щетины) [Там же]. В последующие месяцы он продолжал заботиться о 
расширении торговых отношений с Германией в целом. В августе он 
обеспечил поступление на счет БНР 700 000 марок через посредство IWEG 
(возможно, это был кредит) [Архівы БНР 2898]. Он был уверен, что эти 
финансовые поступления позволят ему отправиться в Лондон и Амери-
ку, где, как он считал, его ожидало много работы, поскольку почва уже 
подготавливается и «ответственные еврейские круги пойдут нам на-
встречу, вполне сочувствуя нашей идее» [Архівы БНР 2748]. На этом этапе 
Житловский не получал жалованья от БНР, но брал на личные расходы 
процент от денег, которые поступали в бюджет БНР по его каналам. Его 
оптимизм был безграничен: «Работы здесь очень много, но бодрости и 
веры в наше будущее еще больше!» [Там же]. Энтузиазмом проникнуто 
и написанное на русском письмо к брату Хаиму, в котором он сообщает 
о своем намерении приехать в США для сбора средств на нужды БНР и 
просит его о помощи [Герасимова 2009, 76]. В июле он участвовал вме9-
сте с белорусскими и еврейскими деятелями в дискуссии о еврейском 
вопросе в Беларуси, прошедшей в штаб-квартире БНР в Каунасе, в отеле 
«Метрополь». Ластовский и ряд белорусских активистов, в том числе ре-
дактор «Вольной Литвы» Я. Воронко, И. Лурье и еврейские общественные 
деятели и журналисты (М. Крейнин, Л. Бабков, Бен-Адир, С.В. Познер и 
Лейзеров, редактор Di yidishe shtimme) произносили прочувствованные 
речи о единстве белорусов и евреев и готовности последних поддержи-
вать белорусский народ в его борьбе за независимость. Белорусские по-
литики выражали намерение создать такое белорусское государство, в 
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котором евреи будут сохранять свою независимость и жить собствен-
ной культурной и хозяйственной жизнью, в мире и спокойствии, без 
малейшего понуждения к ассимиляции [Архівы БНР 2847, 1148–1149]. 
В течение этих первых месяцев Житловский был очень предан делу БНР 
и стремился играть первую роль на всех фронтах.

Отношения с коллегами по БНР начали портиться осенью, однако 
Житловский продолжал исполнять свои многочисленные обязательства 
и в 1922 г. Помимо общего ухудшения положения БНР в 1921 г. в связи с 
возрастающими финансовыми трудностями и испортившимися отноше-
ниями с Литвой, камнем преткновения в отношениях Житловского с пра-
вительством БНР стало то, что они по-разному представляли себе его роль 
как министра. Житловский видел себя посланцем от белорусского народа 
к евреям всего мира и исполнял эту роль очень деятельно и ответственно. 
Однако при этом он считал себя не только исполнителем чужих поруче-
ний, но полноправным членом правительства БНР. Он хотел, чтобы к его 
взглядам на стратегию и планам на будущее прислушивались. Напряже-
ние нарастало и достигло кульминации летом 1921 г., когда Ластовский, 
который по-прежнему был в Каунасе, оставил без ответа несколько писем 
Житловского и не стал информировать его об изменениях в отношениях 
между БНР и Литвой. Ситуация усугублялась тем, что волна погромов на 
белорусской территории нарастала. Житловский переживал, полагая, что 
первые трещины в союзе с Литвой и нарастающий антисемитизм там 
пагубны для Беларуси и «льют воду на польскую мельницу»: «…нам же 
теперь необходимо полное единение и объединение всех живых сил» 
[Архівы БНР 2909, 1170]. В письмах к Ластовскому Житловский сетовал 
на то, что ему не сообщили о последних решениях и не прислали бро-
шюры и копии меморандумов, которые он мог бы распространить на 
Сионистском конгрессе [Архівы БНР 2929, 1199]. Растущее разочарова-
ние Житловского хорошо заметно в его многочисленных взволнованных 
письмах Ластовскому, а затем Цвикевичу, министру иностранных дел 
в правительстве БНР, написанных в преддверии конгресса сионистов 
в Карлсбаде; в этих письмах он выражал свою тревогу по поводу расту-
щего шовинизма и «плохо скрытого антисемитизма» литовцев, а также 
требовал подтверждения того, что Литва по-прежнему остается главным 
союзником Беларуси [Архівы БНР 2948, 1208].

И тем не менее Житловский представлял БНР на XII Сионистском 
конгрессе в Карлсбаде в сентябре 1921 г. и был доволен результатами: 
«Я имел свидания и продолжительные собеседования с Президентом XII 
Сионистского конгресса Н. Соколовым, а также членами Президиума гг. 
Моцкиным, д-р[ом] Вейцманом (Президент экзекутивы Сионист. партии), 
Гольдбергом и другими. Г-ну Соколову я передал меморандум, в котором 
осветил политическую, экономическую и культурно-просветительную 
ситуацию в Беларуси в настоящий момент» [Архівы БНР 2955, 1213]. Он 
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также встретился с доктором Коном, председателем белорусских органи-
заций в США. Житловскому «была конкретно обещана моральная и мате-
риальная поддержка в Лондоне и Америке, но не из средств Сионистской 
партии, а из других общественных источников» [Там же]. Он много беседо-
вал с редакторами и корреспондентами крупнейших еврейских журналов 
в Америке, Англии и Франции, которые, к его разочарованию, либо ничего 
не знали о белорусской проблеме, либо обладали неверной информацией, 
предоставленной им поляками. Житловский встречался и с литовским 
министром по делам евреев Максом Соловейчиком. Особенно многообе-
щающей, с точки зрения Житловского, была встреча с писателями Н. Бя-
ликом и З. Шнеуром, поскольку те «пользуются громадным влиянием на 
интеллигентные еврейские массы». Паспорт Бялика там не упоминался, 
но есть основания предполагать, что усилия Житловского и Анекштейна 
по установлению партнерских отношений с сионистами, которые увен-
чались успехом в виде радушного приема, оказанного Житловскому в 
Карлсбаде, могли привлечь внимание сионистов к БНР и подать им идею 
обратиться в представительство БНР в Константинополе с просьбой о вы-
даче Бялику белорусского паспорта. Житловский был особенно доволен 
своей беседой с З. Шнеуром, «белорусом (из Шклова), [который] оказал мне 
здесь очень много ценных услуг в смысле знакомств и связей, очень много 
работает для нас и обещал уделить нашему делу много внимания» [Там 
же]. Житловский предложил назначить его «советником Министерства 
по делам меньшинств», но без жалования, чтобы его сотрудничество про-
должало быть исключительно добровольным. Житловский также провел 
продуктивную беседу с доктором Якобсоном, директором издательства 
Jüdischer Weltverlag в Берлине, человеком влиятельным и обладающим 
обширными связями в немецких журналистских кругах.

Энтузиазм Житловского пошел на спад в конце 1921 г., когда финан-
совые затруднения БНР и визовые проблемы помешали его намерению 
отправиться в Лондон. Как будет показано ниже, он тем не менее выдви-
нул инициативу создания белорусской организации помощи для жертв 
погромов, с которой З. Шнеур был тесно связан, и пополнил свою сеть 
контактов Союзом русских евреев в Берлине, который до того был не в 
курсе белорусского вопроса. Его письма Ластовскому, написанные осе-
нью и зимой 1921 г., были уже не столь оптимистичны, как более ранние. 
В письме, датированном 8 декабря 1921 г., он оправдывал очевидное от-
сутствие каких-либо результатов своей деятельности, а также жаловался 
на свою изоляцию в правительстве:

Нельзя строго осуждать евреев, которые в настоящей ситуации не подходят 
к нашему делу, так как они до сих пор совершенно не ознакомлены с нашей 
идеей. Для привлечения еврейских масс до сих пор ничего не было сделано. 
С моим вступлением в Кабинет только началась работа, которая одному че-
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ловеку и без средств не под силу. Но я с чувством удовлетворения могу ска-
зать, что я наше дело среди еврейства сдвинул с мертвой точки, и чем даль-
ше, тем путь будет шире и наша идея, как справедливая и жизненная, сама 
уже будет привлекать к себе массы. Нужно только немного терпения и по-
больше доверия к своим товарищам по тернистому пути.
Я подошел к делу не ради славы и материальной корысти, которых, как Вы 
знаете, я не имею, и нет той силы, которая могла-бы меня оторвать от наше-
го святого дела, которому отдаю все мои силы и все мое время. Но я очень 
сожалею о том несочувствии, которое замечаю среди некоторых наших то-
варищей, которые по близорукости своей не понимают, что для нашего дела 
важнее всего моральный успех, а материальный за ним придет вслед сам 
собой [Архівы БНР 3049, 1253].

В следующем отчете Ластовскому он упомянул встречу с Вайцманом, 
который пообещал ему помочь получить визу в Англию, но в то же время 
он, похоже, утратил свои иллюзии относительно поддержки сионистов 
и выражал готовность продолжать самостоятельную акцию, если «сио-
нисты откажутся нам помочь» [Архівы БНР 3068, 1259]. В первый раз за 
всю переписку он также написал о своих финансовых затруднениях и 
отметил, что ему ничего не платили с 15 июля 1921 г. Письмо Ластовско-
му от находившегося тогда в Берлине Цвикевича, министра иностран-
ных дел БНР, датированное мартом 1922 г., проливает свет на трения 
между Житловским и юрисконсультом БНР Бруно Мюллером9: «Мало 
делал и Ж[итловск]ий и Бр[уно] K[арлович Мюллер]. Ко всему прочему, 
они между собой не ладили, не работали вместе и вообще привели дела 
в невразумительное состояние. Они не любят друг друга и поносят, а 
кто из них лучший – неизвестно. Известно только то, что все смотрели 
в разные стороны и заботились о деньгах» [Архівы БНР 3140, 1291]. Цви-
кевич отметил, однако, что Житловский с помощью Вайцмана получил 
дипломатический паспорт, чтобы ехать в Лондон вместе с Анекштейном. 
Он упоминает просьбу Житловского выделить ему средства на поездку и 
советует Ластовскому дать ему небольшую сумму денег. Он сомневается, 
что Житловский успешно реализует свой план по привлечению доноров, 
однако выражает удовлетворение тем, что Соловейчик поможет ему на-
ладить полезные связи в Лондоне [Там же, 1292].

Долгожданная поездка в Лондон Житловского с Анекштейном, нако-
нец, состоялась в июне 1922 г., но оказалась не такой успешной, как они 
надеялись. В архивах нет официального отчета о поездке, лишь открыт-
ка Ластовскому, в которой они просят срочно выслать копии резолюции 

9  Бруно Мюллер также участвовал в создании Германо-российского общества 
в декабре 1919 г., то есть до того, как стал сотрудничать с миссией БНР [Schlögel 
1999, 22].
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БНР, осуждающей погромы [Архівы БНР 3240]. Боровский упомянул поезд-
ку в письме к Ластовскому и отозвался о ней с явным разочарованием: 
«Житловский и Анэкштейн возвратились из Лондона уже месяц тому 
назад. Но первого я совсем не видел, и он уже уехал к семье в Цопот, а 
второго встретил случайно на улице. По его спутанному и спешному 
рассказу, всю вину за неудачу поездки для “белорусского дела”, а таковая 
для меня очевидна, они переносят на Ковно, “отказавшее им в решитель-
ную минуту в деньгах”… Наглость человеческая не имеет границ, и мне 
тяжело об этом писать» [Arche 117, 184].

После поездки работа Житловского на миссию БНР в Берлине, по-ви-
димому, ограничивалась улаживанием отношений с IWEG, которая обн-
виняла БНР в том, что та не поставила обещанное количество сырья, и 
белорусы вынуждены были себе в убыток продавать немецкие промто-
вары плохого качества, которые отправляла им IWEG [Чернякевич 2018, 
239–241]. В январе 1923 г. в ответ на просьбу Ластовского заняться торго-
выми делами он выразил свое разочарование тем фактом, что Ластовский 
проигнорировал его письмо, отправленное три месяца назад. Он заявил, 
что теперь «настало время для иной работы, для нашей прямой деятель-
ности, к которой мы призваны», имея в виду политическую деятельность 
[Архівы БНР 3377]. Тем не менее он давал советы касательно того, как 
расторгнуть отношения с IWEG таким образом, чтобы репутация БНР по-
страдала не очень сильно: «Единственный наш козырь здесь в Берлине 
это то, что мы хотя бедны, но честны. На нас здесь смотрят как на пред-
ставителей определенной политической группы, которая не занимается 
авантюрами, шиберством и т. п. Но если мы потеряем наше реномэ, то мы 
все потеряем». Он предложил заплатить 10% всех долгов БНР, с тем чтобы 
потом договориться о выплате по частям и избежать скандала.

Сотрудничество Житловского с БНР завершилось отнюдь не на высо-
кой ноте, он так и не добился результатов, на которые надеялся сам и на 
которые рассчитывала БНР. У него не получилось заручиться конкрет-
ной и масштабной поддержкой международного еврейского сообщества. 
Однако же ему удалось познакомить некоторых еврейских лидеров с 
белорусской национальной идеей. И наконец, последним проектом, ко-
торый пытались реализовать Житловский, Анекштейн и Лурье, чтобы 
нарушить изоляцию БНР и добиться известности и поддержки в эми-
грантских кругах Берлина, была организация оказания помощи жертвам 
погромов и голода.

Роль БНР в организациях помощи жертвам погромов и голода

Начавшаяся в Беларуси до Рижского мира, летом 1920 г., и продолжав-
шаяся после него, до осени 1921 г., страшная волна погромов, о которой 
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много писала международная еврейская пресса, рассматривалась еврей-
скими членами берлинской миссии БНР, включая Лурье, как важный 
момент в белорусско-еврейском сближении. В ходе погромов погибли 
более двух тысяч евреев и тысячи были ранены и изнасилованы. Погро-
мы осуществляли преимущественно польские военные отряды, однако 
отряд Булак-Балаховича, признанный правительством Ластовского в 
январе 1920 г., тоже принимал участие в погромах [Будницкий 2005, 337; 
Милякова 2007, VIII–IX]. Правительство БНР в изгнании не сразу отреаз-
гировало на эти акты антиеврейского насилия [Le Foll 2008; Герасимова 
2000]. Лурье, Житловский и Анекштейн, однако, летом 1921 г. постоян-
но давили на руководителей БНР, убеждая их быть смелее и публично 
высказать позицию БНР в отношении погромов. Статья на эту тему опу-
бликована в июне пресс-службой БНР, и на заседании президиума Рады 
14 июля этот вопрос был вынесен на обсуждение, Ластовский и Жит-
ловский выступили с речью о погромах. Рада решила, что необходимо 
предпринять ряд действий, чтобы положить конец этим позорным дея-
ниям, происходящим на белорусской территории: призвать белорусский 
народ не участвовать в погромах и делать все возможное, чтобы остано-
вить их; организовывать встречи и лекции и публиковать материалы 
по еврейскому вопросу, чтобы пропагандировать идею братства евреев 
и белорусов и их права на совместное проживание в Беларуси; призвать 
все белорусские партии и организации использовать свое влияние, что-
бы бороться с погромами на белорусской земле [Архівы БНР 2851, 1150]. 
Поскольку погромы продолжались в течение лета, БНР отправила ноту 
советскому правительству, в которой заявляла протест против погромов 
и обвиняла советскую власть в бездействии и даже возлагала на нее 
ответственность за происходящее, а также требовала допустить своих 
представителей на территорию Советской России, чтобы «выступать 
против подстрекателей к погромам» [Arche 159, 264–265]. Позиция БНР 
относительно погромов была обнародована в Бюллетене белорусского 
пресс-бюро в Каунасе и в международной еврейской печати Haynt 1921; 
Sentinel 1921b]. Готовясь к конгрессу в Карлсбаде, Житловский призвал 
Ластовского предпринять дальнейшие действия по борьбе с погромной 
агитацией, проводимой польскими бандитами, а именно «иметь во всех 
еврейских центрах специальных наших комиссаров, которые должны 
организовать крестьян против бандитских шаек». Ему, впрочем, было 
известно, что БНР не хватало материальных ресурсов. Он попросил под-
готовить брошюру о разрушительности погромов для Беларуси, чтобы 
затем распространять ее за границей и, в частности, на Сионистском 
конгрессе в Карлсбаде [Архівы БНР 2911, 1172]. В октябре он создал орга-
низацию по борьбе с еврейскими погромами и погромными тенденци-
ями во всем мире.
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Помимо настояний как можно шире распространять призыв БНР бо-
роться с погромами Житловский предложил Раде сделать официальное 
заявление по поводу голода в России [Архівы БНР 2898]. Голод, наступив-
ший из-за неурожая вследствие засухи и суровой большевистской поли-
тики продразверстки – изъятия зерна и других продуктов у крестьян, – 
заставил большевиков просить западные страны о помощи. Житлов-
ский был уверен, что Беларусь и ее естественный союзник Литва только 
выиграют в этой ситуации, когда мировая пресса в самом негативном 
ключе освещает положение в России и неспособность большевистского 
правительства спасти свое население от голодной смерти. Готовясь к по-
ездке в Карлсбад, он настаивал на необходимости привлечь к этому делу 
не только Германию, но и Антанту, с тем чтобы получить и моральную, 
и материальную поддержку. «Я твердо верю, что в связи с событиями, 
которые теперь разыгрываются в голодной России, возможно, что наши 
мечты осуществлятся скорее, чем мы думаем» [Архівы БНР 2909, 1170].

Таким образом, идея создать комитет помощи людям, голодающим в 
Беларуси, возникла в «белорусской колонии» в Берлине в августе. Первая 
встреча под председательством главы миссии БНР Боровского прошла 
20 августа; на ней были разъяснены цели организации, после чего лек-
цию о голоде прочел Анекштейн [Schlögel 1999, 72]. Белоэмигрантский 
белорусский общественный комитет в Германии помощи голодающим 
в Белоруссии был официально создан 15 сентября и зарегистрирован по 
адресу миссии БНР в Берлине: Моцштрассе, 21 [ГАРФ, Ф. Р-6229, Оп. 1, Д. 1]. 
Комитет придерживался политического нейтралитета, его целью было 
оказать «помощь всем людям, голодающим в Беларуси, без различия на-
циональности, вероисповедания и партийной принадлежности». Офици-
альный бланк комитета был напечатан на четырех языках: белорусском, 
русском, идише и немецком. Возглавлял комитет президиум, избранный 
17 сентября: Боровский стал президентом, З. Шнеур – вице-президен-
том, Анекштейн – секретарем, а Цвикевич – казначеем. В комитете было 
широко представлено руководство БНР, включая Житловского, Бруно 
Мюллера и Исаака Лурье, который присоединился к комитету из Дан-
цига в декабре [ГАРФ, Ф. Р-6229, Оп. 1, Д. 8, Л. 22]. В то же время в комитет 
вошли и еврейские деятели из сионистских/гебраистских кругов, кото-
рых привели Анекштейн или Житловский: это З. Шнеур и Гурвич, Юлий 
Сыркин и Исаак Фридлянд. Попали туда и авантюристы вроде Бориса 
Солодовникова10, и несколько белорусов и русских, которые с трудом 

10  Возможно, это был Ш. И. Гурвиц, который до войны издавал в Берлине два ив-
ритских журнала, в начале 1920-х вернулся в Берлин и создал кружок гебраистов, 
включавший Бялика, Черниховского, З. Шнеура, Н. Соколова [Будницкий, Полян 
2013, 195]. Юлий Сыркин занимался продажами в издательстве Сыркина, продол-
жении виленского издательства «А. Сыркин», специализировавшегося на учеб-
никах и методических материалах [Schlögel 1999, 560, fn. 231]. Исаак  Фридлянд 
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поддаются идентификации (Конторович, Александр Дмитриев, Влади-
мир Борич, Иван Макаревич, Георг Зельдович [ГАРФ, Ф. Р-6229, Оп. 1, Д. 3a, 
Л. 22]. О создании комитета сообщил Бюллетень БНР (№ 35 за сентябрь 
1921 г.) [Arche 161, 266]. Комитет регулярно собирался в течение осени. 
Он начал с организации различных отделов, включая женский отдел, и 
составления декларации о намерениях [ГАРФ, Ф. Р-6229, Оп. 1, Д. 3a, Л. 1, 3, 
4]. Они также установили контакты с различными организациями: совет-
ской миссией Красного Креста в Берлине, польским представительством 
в Берлине, комитетами белорусской общественности в Чехословакии, 
Латвии, Литве, Вильно, а также с Парижским общественным комитетом.

Главная задача комитета состояла в том, чтобы снабжать Беларусь 
необходимыми продуктами и товарами, и он установил контакты с рос-
сийскими неправительственными структурами в Берлине (такими как 
Советская миссия Красного Креста), а также с представителями совет-
ских и польских властей, с тем чтобы организовать отправку и транзит 
посылок с одеждой, едой, медикаментами и семенами. Много усилий 
было вложено в распространение информации об этой кампании, и ко-
митет собирался сделать постер на белорусском и идише [Там же, Л. 17]. 
Они также планировали собрать какие-то средства на благотворитель-
ном концерте, который должен был организовать Житловский [Там же. 
Л. 12, 15]. Комитет издавал свой бюллетень [ГАРФ, Ф. Р-6229, Оп. 1, Д. 6] и 
планировал распространять информацию о своей кампании в амери-
канской, русской и еврейской прессе с целью привлечь средства [ГАРФ, 
Ф. Р-6229, Оп. 1, Д. 8, Л. 29].

Инициатива комитета получила принципиальную поддержку у всех 
организаций, к которым он обратился: Российского общества Красного 
Креста, Российского общественного комитета помощи голодающим в 
России, Российского комитета во Франции по оказанию помощи населе-
нию, пострадавшему от голода в России, и Польской миссии в Берлине 
[ГАРФ, Ф. Р-6229, Оп. 1, Д. 8, Л. 5, 8, 12]. С находившимся в Данциге Исааком 
Лурье связывались многие белорусы, стремившиеся передать посыл-
ки своим голодающим родственникам в Советской Белоруссии [Там же, 
Л. 17], и Лурье старался распространить информацию об этом [Там же. 
Л. 22]. Русский кооператив «Русская колония» тоже вышел на связь с ко -
митетом, чтобы принимать участие в отправке посылок [Там же. Л. 26], 
однако у белорусского комитета, по всей видимости, были трудности с 

мог быть студентом (Schlögel 1999, doc 3963). Борис Солодовников был человеком 
бурной судьбы: он участвовал в Русско-японской войне и революции 1905 г., всту-
пил в партию эсеров и был арестован за терроризм, по освобождении в 1916 г. 
был мобилизован в российскую армию, потом вступил в ряды белогвардейцев. 
Свои приключения в Сибири он описал в книгах «Сибирские авантюристы и 
генерал Гайда: Из записок русского революционера» (Прага, 1921) и «Наш счет» 
(Берлин, 1922).
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организацией перевозок [Там же. Л. 27]. Известно, что правительство БНР 
не сумело ничего сделать, чтобы остановить погромы, показав свою пол-
ную неэффективность и беспомощность в этом отношении. Оно сделало 
заявление во время своей национально-политической конференции в 
Праге в октябре 1921 г. [Arche 162, 268–269], но трудно оценить влияние 
и эффективность действий БНР, в частности, Берлинского комитета, ко-
торый даже не упоминается в историографии, посвященной берлин-
ской эмиграции или БНР. Каковы бы ни были конкретные результаты его 
деятельности, само существование этого комитета представляет собой 
пик деятельности Житловского, Лурье и Анекштейна, трудившихся над 
построением мостика между белорусскими и еврейскими политически-
ми, культурными и экономическими интересами и задачами. Благодаря 
их усилиям, прежде всего, в деле налаживания контактов еврейские и 
нееврейские эмигрантские организации рассматривали правительство 
БНР как возможного союзника в деле помощи жертвам погромов.

Заключение

Время Берлина как столицы белорусской дипломатической деятель-
ности настало тогда, когда литовская политическая и финансовая под-
держка прекратилась и центр тяжести борьбы за «белорусское дело» 
переместился в Чехословакию и США. Деятельность правительства БНР 
не достигла своей главной цели – создать независимое государство, – 
поскольку союзники не оказали ей должной поддержки. Однако можно 
утверждать, что деятельность БНР хотя бы способствовала тому, что в 
мире узнали о существовании Беларуси и ее борьбе за независимость, а 
также успеху политики белорусизации и идишизации в БССР [Пурышеу-
ва 2009]. Многочисленные попытки Анекштейна, Лурье и Житловскот-
го познакомить политическую и интеллектуальную еврейскую элиту, 
преимущественно сионистов, с белорусской идеей – путем организации 
встреч, публикации интервью, в письмах и в поездках – несомненно 
способствовали этому. Их неустанная деятельность создала условия для 
временной «белорусизации» Бялика и помогла донести голос белорусов 
до сообществ, находящихся за пределами белорусских дипломатических 
кругов, до еврейской культурной элиты и эмигрантской среды Берлина 
в целом. Этот эпизод короткого, но насыщенного сотрудничества по-
казывает, что белорусские и еврейские интеллектуалы соглашались в 
принципе в том, что еврейский народ – это неотъемлемая часть бело-
русского национального проекта, но на практике подходили к этому 
по-разному. На практике белорусские политики были склонны отводить 
евреям второстепенные и функциональные роли агентов или лоббистов 
белорусского дела, которые тех не удовлетворяли. Еврейско-белорусский 
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медовый месяц дал неоднозначные результаты и закончился, по-види-
мому, к 1922 г., когда Берлинская миссия оказалась под угрозой закры-
тия из-за финансовых трудностей, и тем не менее это сотрудничество 
помогло Бялику выбраться в Европу, а главное – заложило основу для 
все возрастающего внимания друг к другу и сотрудничества евреев и 
белорусов в Советской Белоруссии.
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weißrussischen Adels in der Frühen Neuzeit // Ein weißer Fleck in Europa... 
Die Imagination der Belarus als Kontaktzone zwischen Ost und West / 
Hg. Th. M. Bohn, V. Shadurski. Bielefeld: Transcript Verlag, 2011. S. 107–115. 
(Histoire. Vol. 29). 

Savchenko 2009 – Savchenko A. Belarus: a perpetual borderland. Leiden; Boston: 
Brill, 2009. 239 p.
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